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@
abina despierta!, jdespierta!, recuerda que iremos a la casa del
abuelo Agustin, dice mama que pasaremos las vacaciones con é€l,
seguro tendra mucho que contarnos.

—Si, pero aun tengo mucho suefio.

—iLeo, Sabina, deprisa! el abuelo ya debe estar esperando-
nos, —grita Inés, la mama de Sabina y Leo. j

Sabina y Leo guardaron sus cosas tan rapido que parecia
que huian.

El camino era largo, pero la carretera tenia una que otra
curva divertida, cerros, arboles y algunas ovejas pastando.

Sabina y Leo estaban ansiosos por llegar, pero una adverten-
cia de su papa capta su atencion:

—No entren al sétano. —interrumpe Jerédnimo, —;Hay tan-
tas cosas, que podrian perderse entre ellas!

—iPor fin llegamos!, saluden al abuelo Agustin. —dice Inés,
Sabinay Leo se acercaron, él les dio un abrazo y les pidid que

\
metieran la mano en cada una de las bolsas de su abrigo y /‘
tomaran su regalo.
Sabina dio un grito despavorido, al encontrar una lombriz.
Leo reia sin parar y metié la mano en la otra bolsa, sabiendo que iba a
encontrar algo similar. Y asi fue, un horrible sapo salté de la bolsa, —vol-
ted a ver a sus papas y les dijo, —;Seguros de que nos quedaremos aqui

todas las vacaciones?






—Vamos chicos, —dijo el abuelo— es una broma, algo divertido para recor-
dar. En la casa tengo galletas, dulces y un montdn de cosas que platicar.

Jerénimo e Inés se depidieron, Sabina y Leo se miraron con algunas dudas,
pero finalmente entraron a la casa, era muy antigua y estaba llena de objetos
desconocidos para ellos.

Los niflos miraron lo que habia en la mesa. Era verdad, galletas y dulces los
esperaban, ah, y también Archivaldo, el gato del abuelo Agustin, y asi comenza-
ron las historias.

Don Agustin les conté de cuando Leo era bebé, de cuando adn no
sabian qué nombre ponerle a la pequefia Sabina y recordé lo cu-

riosos que eran desde pequefios.
—Ya tengo suefio abuelo —dijo Sabina, mafiana nos

» W
: puedes seguir contando.

”




A la manana siguiente salieron a jugar en el hermoso jardin y el estanque
cercano durante todo el dia. Al regresar a la casa Sabina pasé por la puerta
que conduce al sétano. Se acercd, pero recordd la advertencia de su papa “ahi
podrian perderse”. Subid a la recdmara y le dijo a Leo:

—Y si entramos al s6tano cuando el abuelo esté dormido, seguro que sera
divertido. No es tan grande, yo creo que no nos vamos a perder, hasta podria-
mos encontrar algun tesoro escondido que seguro guarda el abuelo.

Leo dudd por un momentoy le preguntd —;traes tu lampara para acampar?

Sabina y Leo esperaron a que el abuelo se durmiera y decidieron salir de su
recamara de puntitas. Quisieron asegurarse de que el abuelo en verdad estaba
dormido, asi que abrieron la puerta de la habitacién muy lentamente. Alumbra-
ron la cara de don Agustin, quien dormia como un bebé. Bajaron las escaleras
y por fin, estaban justo frente de la puerta del s6tano. Se miraron uno al otro
para comenzar la aventura.

—Abre, abre ya...—dijo Sabina.

Leo negd moviendo la cabeza e hizo una sefia para que volvieran a sus ca-
mas, pero Sabina estaba empefiada en entrar al sdtano y descubrir el tesoro.
Asi empujd la puerta, que hizo un ruido tan fuerte que despertd a Archivaldo;
por un momento se asustaron al escuchar tremendo maullido, pero el gato lle-
g0 a la puerta del sétano y se sentd haciendo de companiia y complice.

—Entra Sabina, jempuja con fuerza! —dijo Leo.

—No puedo, esta muy dura, podemos despertar al abuelo.

—Déjame intentarlo. ;No se puede!, parece que lleva muchos afos cerrada.



Archivaldo soltd un maullido para confirmar sus sospechas.

—Tengo un plan, vayamos a la cocina por un poco de aceite.

Una vez frente a la puerta, vaciaron la botella en las bisagras, esperaron
unos minutos y lograron entrar.

Bajaron las escaleras, apenas podian ver con su lampara.

—Leo hay muchas cosas en este lugar, pero no veo el tesoro, mis papas no
se equivocaron, esta lleno de papeles y libros podriamos perdernos, mira...
¢qué es esta cosa tan rara? —pregunto Sabina.

Es un instrumento para ver de lejos, como los que usaban los marineros
cuando decian: “;Tierra a la vista!”. Sabina rie fuertemente por la voz dramati-
ca que hizo Leo imitando a un marinero.

—Silencio, apresurate, alumbra aqui en la mesa —pidié Sabina a Leo, hay
algunos recortes de periddicos, fotografias, libros. Todo estd muy viejo y lleno
de polvo.

Leo, sin poner atencidn a Sabina se acercd a un librero, que iba de pared a
pared, y encontrd un libro hermosamente encuadernado que atrajo su atencion.

—Antes del papel ;qué significa esto? —pregunté Leo.

—No lo sé, hay que leerlo, para saber de qué se trata. ;Leo, Leo mira! jhojas
con letra manuscrital, a veces me dejan planas y planas de esa letra.

—iSabina vamonos! ya es muy tarde y tenemos que dormir ;qué tal que el
abuelo se despierta? —dice Leo nervioso e impaciente.

Sabina y Leo estaban muy contentos de haber logrado entrar al sétano sin
quelos descubrieraelabuelo,yaunque no pudieronvergran cosaniencontrar






tesoro, lo que vieron fue tan emocionante que decidieron volverla siguiente no-
che. Ya en sus camas prometieron no decir nada a nadie, pusieron sus manos
una sobre la otra para sellar el trato.

A la mafana siguiente el abuelo de muy buen humor, llegé a despertarlos
con la noticia de que no encontraba la botella del aceite para cocinar el almuer-
z0, asi que tendrian que ir al pueblo a desayunar y a hacer algunas copras.

Sabina y Leo se miraron uno al otro y sonrieron al abuelo.

Ya en el pueblo Sabina empez6 a hacer preguntas:

—Abuelo ;en qué trabajabas cuando eras joven?

—AUn estoy joven, sélo por fuera se me ve lo viejo, soy como los papeles
que guardan la memoria, veras, te contaré: trabajé en muchos lugares, todos
han tenido que ver con el pasado, desde muy chico como de tu edad Sabina,
queria saber que habia pasado antes, es decir me gustaba la Historia.

—En serio te gustaba la Historia? pero si es aburridisima, interrumpe Leo.

—No Leo, no lo es, bueno, si solamente memorizas las fechas y los nom-
bres, te aseguro que te aburrirds muchisimo, pero si la analizas encontraras
situaciones similares a las que vives ahora.

—Y a ti por qué te gusta la Historia abuelo? — pregunté Sabina.

—NMe gusta porque con ella podemos saber cdmo eran las personas antes,
lo que pensaban, cdmo se las arreglaban para vivir sin todo lo que existe hoy,
pero sobre todo porque me dice de dénde vengo, y con eso quiero decir que
conozco mi pasado y eso me da identidad.

—Suena bien abuelo, tal vez me empiece a gustar la Historia, bueno pero,
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cen qué trabajabas cuando eras joven? —preguntdé nuevamente Sabina.

—Ah si, en eso estabamos. Primero trabajé en un museo, luego fui ayudante
de un archivista, fue ahi donde rescaté a Archivaldo; y con el paso de los afos
trabajé en una biblioteca antigua; esa biblioteca fue cerrada porque ya casi nadie
la visitaba, asi que al cerrarla me he dedicado a desempolvar los libros y reparar
los que estan dafiados, claro con ayuda de dos amigos que son expertos en esto.
Mi vida ha transcurrido entre papeles, libros y a decir verdad entre un montdn de
polvo, pero asi conoci la vida de muchas personas, algunas veces leia cartas
de enamorados que me encontraba en el archivo, un dia me impresiond encon-
trar el recibo de la venta de un esclava.

—:La venta de una esclava? —preguntd Leo.

—Si pequefios, antes existia la esclavitud, se comprabany vendian hombres
0 mujeres para hacer los trabajos mas dificiles. A la esclava que les platico la ven-
dieron por ser rebelde y contestar con malas palabras a sus duefios en el afio de
1682. Mientras el abuelo contaba esto, Leo interrumpe, recordando el libro que
le lamd tanto la atencidn en el sétano.

—Y el papel qué guarda tantas historias, ;también tiene una historia?

—Claro, cada cosa que ves aqui tiene una historia, los aviones, la comida,
los edificios, las tradiciones, todo tiene un pasado y por supuesto también el
papel.

Esto avivd la curiosidad de Leo y Sabina por el libro del sdtano. Después de
hacer las compras y dar un paseo por el pueblo, habia llegado la hora de volver
a casa. Los nifios cenaron muy rapido para seguir escuchando al abuelo.
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Don Agustin sacd el dlbum de fotos familiares y les conté mas anécdo-
tas, y lo mejor, fotos de cuando trabajaba en el archivo del pueblo.

—¢Por qué tienes guantes y cubre bocas, estabas enfermo? —pregunté
Sabina.

—No, me los ponia para no ensuciar los documentos con el sudor o la
grasa de la piel y también para no infectarme con algun bicho que pudiera
formarse en los papeles. Todo investigador que le guste indagar en pape-
les y libros viejos tiene que usar estas herramientas.

Mientras el abuelo colocaba todo en su lugar, Sabina y Leo se vol-
tearon a ver.

—Esta noche no podemos investigar sin esas herramientas, hay mu-
cho polvo alla abajo. —le dijo Leo a

Sabina en el oido.
—Abuelo ;tienes guantes y cu-
brebocas? —preguntd Sabina.

—No ya no, debo tener algunos
en el sétano, pero por ahora no pienso
usarlos. ¢Te gustaria disfrazarte de
investigadora?
—;Claro! y tomarme unas fo-
tos como las tuyas.
—Espera un momento




—dijo el abuelo, subid a su recamara y bajé con unos guantes de tela, que
pertenecieron a la abuela Sofia, y con un pafiuelo para cubrirle la boca; le colocé
el disfraz de investigadora y le dijo —listo, tenemos en casa a una pequefia que
descubrira el pasado. Es hora de dormir, mafiana seguiremos jugando.

Como la noche anterior, esperaron a escuchar los ronquidos del abuelo.
Fueron con Archivaldo directamente al sétano para buscar entre las cajas el
tesoro, pero no corrieron con suerte, la luz de su lampara apenas dejaba ver
fragmentos de ese mundo.

Acercaron unos bancos a la mesa y comenzaron a hojear el libro Antes del
papel. Lo abrieron y encontraron un indice y uno de los temas decia: “Los barcos
y el papel de trapo”, pagina 369; buscaron la pagina y Leo comenzé a leer:

En el siglo XV, en Francia, se invento el papel de trapo, llamado asi porque estaba
hecho con ropa vieja, que en ese tiempo era de lino, algoddn o cdfiamo.

—:COmo, el papel no existia antes de ese momento? —dijo Sabina.

—Al parecer si, tendriamos que leer las 368 paginas anteriores para enten-
der, o mejor aun, preguntarle al abuelo —dijo Leo.

—Sigue leyendo, que aun no aparecen los barcos —dijo Sabina.

Leo continud:

Para obtener la materia prima, es decir el trapo, existian barcos que iban de un
pais a otro, comprando ropa vieja, que después se convertiria en papel.
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—Oye Leo, esto es algo como el reuso, usaban la ropa
para hacerla papel.
—Si, es reciclar, como ahora hacemos con el plastico.
Bueno, ya es hora de dormir, ;no crees? mafana tene-
mos mucho que platicar con el abuelo.
Leo y Sabina despertaron tarde, la noche anterior
pasaron mas de dos horas en el sétano. Escucharon al
abuelo que podaba el pasto y entonaba una cancién.

W\ /4 —Antes de bajar a platicar con el abuelo, debemos hacer
una lista de las cosas que queremos saber —dijo Leo a Sabina.
Yo quiero saber... ;en qué escribian antes del papel de trapo,
y si en México también usaban ese papel?
—Y tu Leo, qué quieres preguntar?
— iPor favor apunta! —;podrias prestarnos o comprar una lampara grande?
—:En serio le quieres preguntar eso? —contestd Sabina muy extrafiada—
el abuelo pedira que le digamos qué vamos a hacer con ella y sospechara.
—Bueno, entonces, quiero saber... ;quién inventd el papel, que usamos
ahora? ;Como se llama lo que usaban los marineros para ver de lejos? ;Codmo
conocid a la abuela Sofia y si tiene alguna foto de ella? Nunca nos ha platicado
cOmo era nuestra mama de nina.
—Eso es, empecemos por las fotos de la abuela y después preguntamos
todo los que se nos ocurra —dijo Leo y corrid al jardin.
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Leo y Sabina, llegaron al jardin junto al abuelo, estaban hambrientos pero
no sélo querian comida sino respuestas, sus ojos brillaban de entusiasmo, al fin
descubririan mas sobre los secretos del sétano hablando con el abuelo.

Leo encontrd un viejo artefacto.

—;Sabina, mira! una lampara, como la que usaban cuando no habia electri-
cidad, mi papa tiene una de adorno en su estudio ;te acuerdas?

—Si, ¢y eso qué tiene que ver ahora?

—Imaginate, podemos usarla hoy en la noche, en el sétano.

—No sabemos si sirve, y aunque supiéramos no sabemos cdmo funciona,
asi que no sirve de nada, —contestd Sabina, sin darle ninguna importancia al
cacharro viejo.

—¢:En qué piensas Leo? —Leo miré con mucha curiosidad la Iampara y el
abuelo extrafiado le dijo:

—No te preocupes, ya tenemos luz eléctrica y si se va la luz podemos usar
una vela.

—Si, sélo quiero saber como funciona.

—Abuelo, explicame, pero antes debo ir por Sabina para que los dos escu-
chemos y desayunemos después.

Leo fue al cuarto del jardin y encontré a Sabina acomodando todo, y mien-
tras le ayudaba, le dijo.

—Seguramente el sétano tiene luz como todas las habitaciones de esta
casa, solo tenemos que encontrarla y encenderla.
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Sabina se quedd sorprendida y se hizo la misma pregunta ;cdmo no lo pen-
samos antes?

—No lo sé, pero tenemos que volver, el abuelo me explicara cémo funciona
la lampara y es hora de desayunar.

—Esta lampara la use hace muy poco, asi que tiene petrdleo, por si nos que-
damos sin luz seria muy bueno utilizarla, sélo que ahora tiene rota una parte de
vidrio, pero aun sirve.

—Oye, ;antes de que existiera el papel en qué se escribia?>—siguié pregun-
tando Sabina.

El abuelo tomd una gran bocanada de aire como quien se prepara para dar
una larga explicacion.

—Les contaré, primero se escribid en las piedras, pero antes de eso se pin-
taban las cuevas, con imagenes de cazadores, de mamuts, del sol, de los as-
tros, de personas y sus instrumentos de caza.

—Se llaman pinturas rupestres, —intervino Leo, ;te acuerdas Sabina que
un dia fuimos a verlas a un pueblito cerca de Oaxaca?

Sabina contestd afirmando con un movimiento de cabeza, enseguida diri-
gio su mirada al abuelo, quien continud la explicacion.

—En Sumeria, una antigua ciudad ubicada en el medio oriente, se comenzd
a escribir en tablillas de arcilla, mientras estaban frescas se marcaban diferen-
tes figuras que representaban nimeros, utensilios para la agricultura y algunas
partes del cuerpo. La forma en que estaba la punta del tallo era como una
cufa, por lo cual se le [lamo cuneiforme. Sumeria fue un lugar muy importante
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en la historia de la humanidad, pues aqui comenzd la civilizacion, es decir, la es-
critura, la religion, las manifestaciones artisticas y los nimeros.

Casi al mismo tiempo los egipcios también comenzaron a escribir, sélo que
ellos lo hicieron sobre papiro de aqui viene nuestra palabra papel.

—:Qué es el papiro? —preguntd Leo, eso como que me lo explicaron en la
escuela, pero no le di importancia.

—El papiro se hacia con el tallo de una planta llamada papirus, de donde
viene su nombre, que crecia a orillas del rio Nilo.

—Sé donde est3, en Africa, por fin un lugar conoci-
do. —dijo Sabina entusiasmada.

El abuelo continud su relato.

—Cortaban los tallos y los unian para crear una
especie de hoja, los dejaban secar y sobre esto

podian escribir, lo malo es que muchos
escritos se perdieron, pues el papiro con

el tiempo se deshacia, como una

hoja seca.

¢Saben cudl era la escri-
tura de los egipcios?

—Esa pregunta es
muy facil, pues los jero-
glificos, son como dibu-
jos —contesto Leo.




—NMuy bien Leo, pero mas que dibujos son signos que representan ideas,
como el escarabajo que representaba para los egipcios el ciclo de la vida, la
muerte y la vida después de la muerte.

—Vamos Sabina, ayudemos al abuelo, tal vez encontremos peces con tres
ojos en el estanque —dijo Leo.

—Tal vez encuentren algo mejor, animales acuaticos con pies —dijo el
abuelo con entusiasmo.

—Eso silo quiero ver, apuesto que no existen —ret6 Sabina al abuelo.

—Apostemos entonces, si encontramos uno tendrds que lavar los platos
del desayuno, la comida y la cena, pero si no lo encontramos yo seguiré con-
testando tus preguntas.

Sabina volted a ver al abuelo y levantd su pulgar.

Todos fueron al estanque y comenzaron a limpiar y a buscar algin pez con
pies, de repente Archivaldo sacd algo del agua y Leo grito:

—iSabina, Sabina! ven tienes que estar preparada, un animal rarisimo.

Leo y Sabina se acercaron al gato y vieron que habia sacado un pez con pies.

—No puede ser, perdimos la apuesta, pero ;qué es esto?

—Es un ajolote, un animal dnico en el mundo que sdlo vive en México, —les
dijo el abuelo al escucharlos tan emocionados.

—Hablando de México cuéntanos abuelo, ;aqui también se escribia en pa-
piros? —preguntd Sabina.

—Eso es trampa Sabina —dijo el abuelo.

—No, no. Esta es otra historia, las que nos contabas pasaban del otro lado
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del mundo, ésta pasa en el lado del mundo en el
que vivimos.

—;Ay! Sabina querida, si tienes razon,
ésta es nuestra historia. Aqui en México an-
tes de la llegada de los espafioles se escri-
bia en piel de venado, o en la corteza de los
arboles, también en las paredes se hacian murales,
que contaban los acontecimientos mas importantes o se talla-
ban piedras llamadas estelas.

—¢Y con qué lo pintaban? —pregunto Leo.

—Con pigmentos hechos de vegetales, plantas o animales —contesto el
abuelo.

—iAnimales, no lo puedo creer!, ;cdmo, usaban sus pieles para hacer pintura?
—interrumpid Sabina.

—No, de esos animales no, se obtenia de un pequefio insecto que crece en
los nopales llamado grana cochinilla, atin se usa para tefiir textiles y darle color
a algunos alimentos o medicinas. Se desprende del nopal y luego se pone a se-
car al sol y al combinarse con otras sustancias como el limén o el bicarbonato
se pueden obtener hasta 64 colores, desde el rojo carmin hasta el mas tenue
rosa, pasando por el violeta.

—Si tuviera ese insecto en casa ya no necesitaria colores de madera, sélo
grana cochinilla—agregé Sabina.

—:¢Pero los otros colores de dénde venian? —pregunt¢ Leo.
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—EI marrdn de la cdscara de nuez, el verde del musgo, el azul profundo del
afil que se obtiene de las hojas de una planta llamada xiquilite. Y el amarrillo se
obtiene con la cascara de granada.

—;Increible abuelo!, quisiera hacer mis propios colores y tefiir mi ropa, pin-
tar algunos cuadros y escribir en mis cuadernos con tintes naturales, nadie ten-
dria este tipo de pintura sélo yo —dijo Leo emocionado.

El dia transcurrié muy rapido, regresaron a ver las fotos con don Agustin y
por fin aparecié la abuela Sofia. El abuelo les conté que habia fallecido desde
hacia 12 afios; que dedicd su vida a cuidar los papeles, los libros, fotografias
y demas documentos que contaran la historia del pueblo. La abuela amaba
también guardar esas cosas de su familia, libros, fotografias, periddicos y do-
cumentos, que él prometid guardar celosamente. También les contd que se
conocieron, cuando él trabajaba en el archivo.

—Ella llegé un dia preguntando si tenfamos algin documento de su abuelo,
quien habia sido presidente municipal de este pueblo, yo le ayudé a buscar y
asi fue como la historia hizo una nueva historia, nacié Inés su madre y luego
conocid a Jerénimo y es asi como ustedes ahora estan aqui. jTodos a dormir!
ya es tarde —dijo de repente el abuelo.

Sabinay Leo fueron a su habitacidn, y como las noches anteriores tomaron
la Iampara, bajaron al sétano, y esta vez encontraron el interruptor, sélo que
estaba atras de un librero y era dificil alcanzarlo, se estiraron lo mas que pudie-
ron y cuando finalmente encendieron la luz todo se ilumind, pero al instante se
escuchd un tronido, el foco se fundid y Archivaldo salié corriendo.
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No podian creer todo lo que habian visto.

—Viste? —preguntd Leo a Sabina.

—Si, creo haber visto un museo en este cuarto, tal vez sea el tesoro —dijo
Leo, mientras iluminaba con la pequefia lampara que apenas los dejaba ver.

—Bueno, pero, volvamos a nuestro libro, porque si no terminamos de leer-
lo no sabremos en qué escribian antes.

—Te acuerdas qué fue lo que dijo el abuelo después del papiro?

—No recuerdo, mejor busquemos en el indice y cuando encontremos algo
parecido lo leemos —contesto Leo.

Fueron recorriendo los temas y encontraron uno que llamd su atencidn: los
chinos y el papel.

Leo comenzd a leer.

En China se unian varas de bambu y se escribia sobre la superficie, estos escritos
podian enrollarse; los chinos después de investigar y probar diferentes cosas in-
ventaron el papel que hacian con residuos de arroz, cdhnamo y seda y mantuvieron
esto en secreto por varios siglos hasta que en Francia se comenzd a fabricar el
papel de trapo o lino.

—AQue envidiosos chinos, debieron compartir con el mundo su invento, —
dijo Sabina un poco molesta.
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—No sabemos por qué lo mantuvieron en secreto, tal vez nunca sabremos
sus motivos —contestd Leo para hacer sentir mejor a su hermana.

—Bueno busquemos lo del “peramigo” —insistié Sabina.

—Aqui hay algo parecido: La ciudad de Pérgamo, pagina 300.

—Me toca leer —dijo Sabina.

Leo cambio su lugar con ella, no querian mover el libro, pues parecia su-
mamente viejo y tenian miedo de romperlo o maltratarlo mas, Sabina leyd lo
siguiente:

Pérgamo era una ciudad situada al norte de Asia, donde hoy es Turquia, aqui se
hicieron los mejores pergaminos del mundo. Era un material hecho de la piel de
animales como de becerros, cabritos y corderos...

—NMe cansé de leer tanto y no me gusto eso de los animales.

—Sabina, era otra épocay era lo Unico que tenian, para escribir. —dijo Leo
tratando de reconfortar a su hermana.

Oye Sabina se me ocurrié una idea ;y si vamos por la lampara de petrdleo?
ya sabemos cdmo usarla.

Leo y Sabina salieron del sétano y fueron directamente al desayunador don-
de habian dejado la lampara, buscaron un cerillo para prender la mecha, pero
la sorpresa fue que prendieron la ldmpara entera y la madera del desayunador.

Sabina grité al ver fuego en la cocina. Leo traté de apagarlo con su cu-
bre bocas que habian fabricado con una de sus playeras pero no lo logrd,
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Archivaldo corrid a despertar al abuelo, quien bajé lo mas rapido que pudo y
dijo:

—iFuego en la cocina! haganse para atras no se asusten no pasara nada, el
abuelo corrid por el extintor que estaba a lado del sétano y vio la puerta abier-
tay en ella, una mancha muy grande de aceite en la comisura de la puerta, pe-
ro no le dio importancia, sélo tomé el extintor y corrid a la cocina, sofocd el
fuego y abrazé a los nifios.

—:Qué hacen aqui tan noche?

Sabina y Leo se miraron muy asustados y ninguno dijo una sola palabra has-
ta pasados algunos minutos.

—Bajamos por leche y galletas. Teniamos hambre abuelo y quisimos usar tu
lampara de petrdleo, pero todo se incendié —explicé Leo al abuelo.

—Claro olvidé decirles que no lo intentaran, es muy peligroso manejar com-
bustibles sin supervision.

—Todavia tienen hambre? —preguntd el abuelo.

Los nifios contestaron que no, subieron rapidamente a su habitacion vy,
por el susto, olvidaron que dejaron la puerta del sdtano abierta.

—Buenas noches abuelo Agustin, disculpanos, no imaginamos que esto
podria ocurrir —dijo Sabina muy asustada.

—Vayan a dormir tranquilos, el peligro ya pasé —contesto el abuelo preo-
cupado por sus nietos.

El abuelo mird un retrato de la abuela Sofia que colgaba en una pared y
penso: jhan descubierto el tesoro!
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A la mafiana siguiente el abuelo les preguntd si habian podido encontrar
las riquezas del s6tano, ellos sorprendidos contestaron negativamente, no sin
antes pedir una disculpa por entrar a donde no debian.

El abuelo lejos de molestarse se alegré de que a los nifios les gus-
tara leer, pero les pidi6é tener mas cuidado con todo lo que tuviera
que ver con la cocina o combustibles.

—:Qué habria pasado si el fuego hubiese consumido el tesoro
que la abuela me encomendd resguardar? Aqui en estos papeles
estd reunida toda la historia de la familia, hay cartas en-
tre Sofia y yo, documentos que avalan la existencia de
esta casa, el acta de nuestro matrimonio, actas de na-
cimiento, fotografias que son recuerdos de los mejo-
res momentos que vivimos y libros como el que leye-
ron, tan valiosos que con su sola lectura cambiaron
mi vida.

—Leoy Sabina, estoy seguro de que seran bue- ¢
nos investigadores, han descubierto el tesoro de ‘
la familia, este tesoro es testigo y evidencia del Noot |
paso del tiempo y ha dejado sus huellas en papel. |

o
Sabinay Leo se alegraron al descubrir el verda- &i-

dero valor que guardan los papeles olvidados.
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Las vacaciones terminaron, al dia siguiente, Inés y Jerénimo estaban en la
casa de don Agustin para llevar a sus hijos de regreso a casa. El abuelo, Leo y Sa-
bina estaban muy tristes, pero tomaron sus maletas y se despidieron del abuelo
Agustin, él les dio un gran abrazo y les prometid visitarlos pronto en la ciudad.
Subieron al auto y Sabina asomd la cabeza por la ventanilla y le dijo al abuelo:

—iHan sido mis mejores vacaciones, gracias abuelo Agustin!

—No olvides llevar a Archivaldo contigo cuando nos visites! —dijo Leo,
quien quedo entusiasmado al conocer ademas del tesoro del sétano, la histo-
ria del papel y sobre todo Ia historia familiar.
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sta tarde las cosas no van muy bien para Leo y Sabina, les
acaban de avisar que su abuelo esta enfermo, sélo saben
que se encuentra en el Centro de Salud del pueblo.

Sus papas salieron corriendo a verlo, ellos no pudie-
ron ir, asi que se quedaron muy tristes recordando todas las aventuras
con don Agustin.

—Seguro el abuelo se va a recuperar, es cuestion de tiempo. —Sabi-
na soltd un suspiro muy largo, las horas pasaban y ellos no sabian nada,
sus papas no llamaban, cuando de repente, al anochecer, muy apurada a
aparecio su madre.

—iHagan sus maletas! Nos vamos al pueblo, el abuelo estd muy en-
fermo y tendremos que cuidarlo hasta que salga del hospital, papa se
quedd con él.

—¢Pero qué tiene, le duele la cabeza o le dio varicela? —preguntd
Sabina, mientras perseguia a su mama por la casa.

—No Sabina es algo mas complicado, les explicaré en el auto, jva-
mos, de prisa!, tenemos que estar de vuelta en el pueblo al amanecer,
ustedes se quedaran en casa del abuelo, su padre y yo lo cuidaremos en
el hospital, se haran cargo de la casa y por supuesto del gato.

—Archivaldo, mama3, asi se llama el gato, Archivaldo, —dijo Sabina
muy indignada.

Los nifios hicieron caso de lo que su mama les pidid, estaban tristes
por las malas noticias, pero contentos de poder estar mas cerca del
abuelo.



Al amanecer llegaron a la casa, ésta se sentia muy sola y triste, Archivaldo
estaba en un rincén enrollado, pero cuando entrd la familia empezé a ronro-
near alrededor de ellos.

Se sentaron un momento y miraron la mesita que habian quemado con la
lampara de aceite hace algunos veranos, la puerta del sétano, que ahora esta-
ba abierta de par en par porque el abuelo trabajaba ordenando su coleccién de
libros, papeles y fotografias.

Después de un rato Sabina y Leo entraron al sétano.

—iEsta patas pa’ arriba! —dijo Sabina asombrada, —el abuelo no avanzé
mucho.

—No, mira, esta todo en cajas y en la mesa, pero ya esta organizado, sélo
falta ponerlo en su lugar, bueno algunas cosas parecen no tener orden.

—NMira aqui esta el libro de la escritura y el papel, pero, ¢por qué esta en esta
bolsa? Y tiene esta cosa peluda blanca, mira, por aca también hay otros papeles
que parecen tener granos.

—NMejor no los toques, se ven muy raros. Leo le quitd las manos a Sabina de
los papeles.

Sabina y Leo estaban muy asombrados con todo lo que encontraron, ese
sotano siempre les daba sorpresas. No entendian qué le habia sucedido al pa-
pel. Pasaron algunas horas en el sétano, leyendo y viendo antiguas fotografias
de sus abuelos y de sus papas.

Encontraron un libro con hoyos entre las hojas y tuneles miniaturas en to-
das partes, parecian las galerias de un museo.



Por fin sumama llegd y los llevd al hospital; cuando don Agustin los vio sélo
sonrié pues no podia hablar bien, parecia que le faltaba el aire y tosia mucho, y
como pudo les dijo que no se preocuparan que le habia dado un resfriado, pero
que pronto estaria bien y listo para volver a su casa.

—Abuelo, yo sé que te vas a curar y pronto vamos a estar juntos arreglan-
do de nuevo los tesoros del sétano, pues entramos y no esta muy ordenado
que digamos.

Aparte vimos unos libros con cosas raras, con peluche y con granos. ;Qué
tienen? —preguntoé Sabina con curiosidad.

—;Cof,cof! El abuelo tosia repetidamente. —No deben tocar esos libros
ni papeles, se han enfermado, igual que yo —tom4 aire y continud, igual que
las personas, los libros se enferman de diferentes maneras, pues aunque no lo
crean son entes vivientes.

—Abuelo, ;cdmo podrian enfermar, si no estan vivos? —dijo Leo.

—Exacto, mejor dinos qué les pasa, —interrumpid Sabina.

—Es verdad, estan enfermos... ;Cof,cof!

Entrd una enfermeray les pidid salir, ya que el abuelo debia descansar.

Sabina y Leo pidieron unos minutos mas y el abuelo les dijo:

—Regresen a casa, jdiviéranse en el jardin!, pronto voy a salir y les contaré
todo.

—Abuelo te queremos mucho y encontraremos la manera de curar a los
libros y los papeles, —le dijo Sabina, con un tono de voz muy alentador.

Leo y Sabina volvieron a la casa del abuelo, no sabian qué hacer con esos



libros enfermos. Ademads, no creian eso de las enfermedades, nunca antes
habian escuchado decir semejante cosa acerca de los libros. Sabina que no
queria quedarse con dudas decidid entrar al sétano y revisar esos libros, Leo la
detuvo una vez mas como siempre.

—No Sabina, él abuelo dijo que no los tocaramos, si estan enfermos de ver-
dad y nos contagian nos volveremos peludos o con granos. Mejor no.

—iAy, Leo! no tengas miedo, pues si estdn enfermos hay que ponernos un
cubre bocas y los guantes que estan sobre la mesa, como con mi abuelo, asino
nos contagian.

—Vamos a pensarlo un poco mas, mientras tanto revisaremos las demas
cosas, seguro encontraremos algo divertido.

Revisaron las fotografias, las cartas y los papeles familiares por largo rato,
pero nada les llamaba tanto la atencién como los libros que les
habian prohibido tocar, aun asi seguian esforzandose por se-
guir las instrucciones del abuelo.

Siguieron viendo mas libros hasta que llegé la
hora de dormir. A la mafiana siguiente desper-
taron y fueron a ver al abuelo al hospital.

—iAbuelo! ;como estas? —preguntd Sabi-
na dandole un beso.

—Platicanos sobre los libros enfermos, aun
no puedo creer que enfermen, —dijo Leo.
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—Anoche sofié que teniamos que curar a uno de tus libros, tenia fiebre y
se deshojaba, era un libro con ojos, boca, manos y pies. Me decia que se sentia
muy mal, que ya nadie lo leia y que tenia miedo de ser olvidado para siempre.

—Vaya Sabina ese libro si la estaba pasando muy mal, pero tienes razén. Un
libro que ya nadie lee y cuida deja de existir.

El abuelo hacia mucho esfuerzo para poder hablar, sin embargo les dijo a
sus nietos: —Los libros y papeles enferman porque estdn hechos de la madera
de los arboles, algunos de algoddn o de lino, son cosas que a algunos animales
les gusta comer y también les gusta vivir entre las hojas.

—Busquen en el librero de la esquina, bajo el retrato de la abuela van a
encontrar un baul con algunas cosas y ahi estd un manuscrito, es decir un libro
escrito a mano, con un boligrafo o un lapiz.

Deben ser muy cuidadosos, su abuela lo hizo a lo largo de los afios y ahi
apunto todo lo que aprendia, sobre el papel, los libros, los archivos, cémo cui-
darlos y sobre todo cdmo curarlos.

En ese momento la mama de Sabina y Leo entrd por ellos. Cuando llegaron
a la casa, abrieron el baul y sacaron un montdn de cosas, hasta que se topa-
ron con el manuscrito, estaba unido con hilo a dos tapas de cartén muy duro
que protegian las hojas de papel amarillo, lo colocaron sobre la mesa y lo abrie-
ron; la letra era muy adornada y bellisima, trazos delgados y largos, les costd
un poco de trabajo entender lo que estaba escrito.

La abuela habia hecho un libro donde describia las enfermedades y plagas
que danan el papel.
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—Escucha Leo, —pidid Sabina— en el ambiente existen muchas cosas que
dafian y contagian a los libros, asi como a los archivos; las bacterias, los hon-
gos, insectos y polvo. Cuando hay mucha humedady calor los libros se infectan
y enferman.

Para curar un libro es necesario contar con ciertas medidas de precaucion
para no contagiarnos; debemos tener una bata, lentes o gogles, cubre bocas,
guantes de latex y brocha.

—Oye Leo, y ¢si mafana tomamos prestadas estas cosas del hospital? —su-
girid Sabina.

—NMe parece buena idea, después de usar todo lo devolvemos.

—:Como le hacemos? nadie debe darse cuenta, mucho menos mis papas.

—NMafana en el hospital, tomamos las cosas, seguro ahi, se nos ocurre algo,
mientras mis papas estan con el abuelo, nosotros aprovechamos.

Al dia siguiente, todo transcurridé con normalidad, Sabina y Leo se fijaron en
cada cuarto del hospital, no veian nada que les pudiera servir, en vez de eso, se
topaban con jeringas, agujas, bolsitas con agua y vendas. Pasaron de un lado
a otro, hasta que vieron a un doctor meterse a una sala y dejar su bata, junto a
otras, esperaron a que saliera y después tomaron todo lo necesario, no encon-
traron, lentes, ni gogles, pero cuando salian del hospital pasaron por el con-
sultorio del dentista y vieron que la enfermera y el doctor tenian unas caretas
transparentes que protegian no sélo los ojos, sino la cara. Sabina miré a Leo y
sin mas comenzo a quejarse de un fuerte dolor en la muela.
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—iMama! Me duele mucho, —mientras se llevaba la mano al cachete—,

illévame al dentista!

—Si mama3, aqui debe haber alguno, —dijo Leo muy optimista.

—Qué raro Sabina, hace un momento estabas muy bien, abre la boca y dé-
jame ver. Sabina se rehusé diciendo que no podia, que realmente le dolia, no
quedd mads que pasar al consultorio del dentista, los nifios vieron que habia
mas de dos caretas en un gabinete, pero estaban lejos de poder tomar
alguna, el doctor revisé a Sabina, pero no encontrd el motivo
del dolor. .y

Volvieron a casa del abuelo y siguieron leyendo el manus-
crito de la abuela.

Los hongos son uno de los principales atacantes de los
libros, hacen una capa sobre las hojas, algunas
veces parece que le crece pelo de color
blanco a los libros, otras los hon-
gos dejan manchas de color oscu-
ro o amdrillentas. Son sumamente
peligrosos, sus esporas vuelan y
pueden causar enfermedades te-

rribles, por eso es muy importante

limpiar estos libros con el equipo
adecuado.
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—Por eso el libro de La historia del papel tiene como peluche blanco y el abue-

lo lo puso en esa bolsa para después curarlo, quiza él no se protegid correcta-
mente y por eso enfermd, —dijo Sabina como quien descubre la verdad.

—iExactamente!, el abuelo no nos estaba mintiendo cuando nos dijo que
los libros enferman, —dijo Leo y siguid leyendo.

Cuando se descubre que un libro estd infectado, se tiene que aislar de los demds,
limpiarlo con una brocha y luego con productos quimicos especiales para cada
caso. Existen otros danos en los libros causados por unos animalillos amantes de
la madera y por lo tanto de la celulosa del papel.

—Creo que ya no entendemos, estamos cansados, mejor mafiana segui-
mos y recuerda que tenemos que tomar las caretas del consultorio del dentis-
ta, —advirtid Leo.

—Bien vamonos, jyo pido la cama del abuelo! —se adelanté Sabina.—No,
me toca a mi. —Claro que no, quien la gane primero.

Leo y Sabina corrieron hasta la habitacion y los dos llegaron al mismo
tiempo, dieron un salto que culmind en una caida en la cama y almohadazos.

—:Crees que el abuelo se recupere? —preguntd Sabina a Leo.

—Desde luego que si, no quiero que se me olviden las cosas que me ha ense-
fado, a veces pienso que tenemos muy poco tiempo para aprender todo lo que
él sabe. —Cuando seamos asi de viejitos, seguro sabremos tanto como él, no
creo que haya aprendido todo en un dia.
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—Seguramente, nos quedan muchos afios por delante. Siguieron platican-
do mientras se quedaban dormidos.

Como los ultimos dias, fueron a ver al abuelo, le platicaron lo que leyeron en
el manuscrito, también le dijeron que la letra era muy dificil de entender.

—Si nifios, esa letra es manuscrita y se escribia con plumillas que se recar-
gaban con tinta.

—Todas las letras parecen estar pegadas unas a otras, como por una cuer-
da, intenté hacerla pero esto fue lo que me salid. Sabina sacd una hoja de papel
con letras que mads bien parecian patas de arafias, pero se alcanzaba a leer “Te
quiero abuelo”.

—Oye no nos has preguntado por Archivaldo, —dijo Leo al abuelo.

—Es verdad, con esta tos y con el poco tiempo que los veo, olvido todo,
(cOmo esta mi pequefio amigo?

—Bien abuelo, es un buen companero, hacemos todo juntos,

comemos, salimos a jugar y pasa horas con nosotros en el
sdtano leyendo.

- —Lo extrafo realmente, qué lastima que los gatos no

;T ../}\:; puedan visitar enfermos. Si tan sélo pudiera verlo unos

minutos.
—¢En serio lo quieres ver? —preguntd Leo, mientras
caminaba al sillén donde habia dejado su mochila y el
abuelo moviala cabeza, diciendo si, Leo corria el cierre

pu

de su mochila y unas pequefias orejas se dejaban ver.
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—iNifos; trajeron a Archivaldo, su madre y las enfermeras se van a enojar
con ustedes y nos van a correr a todos, no lo puedo creer, acércame esa mo-
chila quiero acariciar a ese peludo.

El abuelo sonrid y se alegrd y Archivaldo ronroneaba, los dos querian darse
un abrazo, pero también sabian que si Archivaldo salia de la mochila meteria a
todos en problemas.

Esa tarde no pudieron tomar las caretas del consultorio del dentista, siguie-
ron leyendo mas y descubrieron que existen alimafias que comen libros, en-
contraron uno que hace tuneles, come una hoja y pasa a la siguiente, hacien-
do hoyos en los libros, este animal es una especie de escarabajo llamado reloj
de la muerte. —Su nombre es como de pelicula de terror, me lo imagino con
grandes mandibulas de color negro y los ojos rojos como de fuego, unas patas
de dos metros y antenas que podrian cargarnos, —dijo sabina entre asustada
y divertida.

—No para nada, mira, aqui hay un dibujo, es pequefiito, pero muy tragon.

Continuaron la lectura y descubrieron a dos animalillos: el pececillo de pla-
ta, es temible para los archivos y libros, come madera, cartén y papel, su comi-
da favorita es el pegamento, el polvo, la tela, los cabellos, la caspa, entre otros
animales muertos, comen de todo, hasta su propio exoesqueleto cuando se
les cae.

—jGuacala! ese animal es muy raro y su comida no se me antoja nada.

—No sdlo eso Sabina, viven en lugares como edificios viejos o entre los
papeles y libros arrumbados, por si fuera poco huyen de la luz.
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—Como los vampiros, que miedo Leo, qué tal que entra un pececillo de pla-
ta que quiere comer todos estos libros y papeles, es tan grande que también
nos quiere comer a nosotros y claro a Archivaldo.

El pobre dio un maullido y se le pusieron los pelos de punta.

—iYa Sabina! estas espantando al pobre Archivaldo.

—iAy! Sélo es imaginacion, ;a poco crees que podria pasar?, bueno sigue,
(qué otro animal comedor de libros tenemos?

—Pues aqui dice que un animal mas temible que los otros dos, son las ter-
mitas, son capaces de destrozar completamente un libro o cualquier cosa que
se les antoje, les encanta comerse las cubiertas de los libros sobre todo si son
de maderja, tienen el aspecto de una hormiga pero casi trasnparentes, aunque
no tienen nada que ver con ellas. Las termitas atraviesan cualquier cosa. —;O
sea que no solo se comen los libros, sino también el librero?

—Pues yo creo que hasta la cama y los muebles.

—Esta lectura, ademas de terror, me ha dado algo de hambre, vamos por
unas quesadillas y un poco de leche para Archivaldo.

El gato se lamid una pata, saboreando su leche, Sabina y Leo cenaron y lue-
go se quedaron dormidos.

Sabina no paraba de moverse, pataleaba y gritaba:

—iNo te comas a mi hermano! a veces es bueno y siempre se bafia.

Estaba sofiando que llegaba un pececillo de plata montado en un escaraba-
jo reloj de la muerte y después de comerse todos los libros de la ciudad, iban
tras Leo, Archivaldo y Sabina, encontraban un escondite, pero era el hogar de
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un milldn de termitas, llenas de un liquido espeso donde quedaban atrapados
y el pececillo tomaba a su hermano, con sus diminutas patitas y ella gritaba:

—iNo te comas a mi hermano! En eso Leo la movid abruptamente.

—Sabina estas sofiando, jdespierta, despierta!

—Leo ¢no te estdn comiendo los insectos mutantes, donde esta Archivaldo?
—~(Calmate, no pasa nada todos estamos bien, ;no que era sdélo imaginacion? —
dijo Leo con el tono mas burldn que encontrd en su repertorio de voces.

Volvieron a dormir. Al dia siguiente visitaron al abuelo y por fin pudieron
tomar prestadas las caretas, pero ese dia, fueron a dar un paseo con sus papas
por el pueblo, ya que el abuelo se sentia mejor. Llegaron tarde a la casa, pero
se prometieron empezar temprano a limpiar los libros. Sus papas les dieron la
buena noticia de que al dia siguiente el abuelo saldria del hospital, Ia tos por fin
se habia ido.

En cuanto sus papas fueron por el abuelo, Leo y Sabina bajaron al sétano,
preparados con sus batas blancas, cubre bocas, guantes y su careta especial,
tenian una brocha cada uno en la mano, parecian astronautas, no podian mo-
verse de todo lo que llevaban encima, Archivaldo maullaba como si algo malo
pasara, los jalaba de las batas que les quedaban colgando, sobre todo a Sabina.
Lentamente metieron la mano a la caja que guardaba la bolsa que contenia el
libro con hongos como peluche, estaban por sacarlo cuando el abuelo bajd las
escaleras y les pidid que se hicieran para atras.

—iNoooooo! Gritd el abuelo mientras los detenia, —es muy peligroso
pueden enfermar, para hacer un trabajo asi se necesita ser especialista en
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Restauracion y estar en un lugar adecuado, si vuelan las esporas del hongo,
todos los libros se contagiardn y nosotros también.

Soltaron la bolsa rapidamente, sus papas los obligaron a devolver las cosas
al dentista. Lo mejor de todo fue que el abuelo se fue una temporada con ellos
a la ciudad y los llevé a un taller donde restauran libros enfermos.

Sabina y Leo conocieron cdmo se limpian, cdmo se lavan los documentos
para quitar bacterias, como se cosen y encuadernan. Les ensefiaron a hacer pa-
pel y como dato curioso les dijeron que los insectos defecan en los libros y que
eso también les afecta, son los puntitos negros que a veces tienen las hojas.

—;Guacala! —dijo Sabina y todos soltaron una carcajada.
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on Agustin estaba remodelando el sétano para guardar todos los pa-
peles, libros, fotografias, periddicos y revistas, bien ordenados para
encontrarlos facilmente, pero eso le habia sido muy complicado,
ya que estaba solo con Archivaldo, su gato y no podia avanzar mucho.
Le decia por teléfono a Sabina, su nieta—Lo que la abuela y yo guardamos
a lo largo de nuestra vida es como un laberinto sin salida, pero en cuanto abro
un libro o leo una carta puedo escuchar la voz de su abuela Sofia.
Sabina le dijo al abuelo:
—Espérame tantito abuelo, le voy a preguntar a mi mama si podemos ir a tu
casa, tenemos unos dias de vacaciones.
o~ El abuelo del otro lado del teléfono se alegré y se escu-
o ' N/ chd defondo lavoz de Sabina que preguntaba a Inés, su
v mamaj, si podia llevarlos al pueblo con él para ayudarle:
\ / @ —iAndale! el abuelo y Archivaldo estdn muy cansa-
e S
|

dos y no pueden con todo el trabajo, aparte aqui qué
vamos a hacer.

—iAy Sabina! dile que mafiana al mediodia esta-
remos alla, avisale a Leo. —contestd Inés con un dejo
de extrafieza. Sabina corrid al teléfono y le dijo al abuelo:
—iMafiana llegamos!
_ Sabina dile a tu mama que la quiero mucho.
/ Por fin llegd la mafana, todos listos, el camino, el
) mismo de siempre; montafias, curvas, ovejas y vacas



pastando. Después de unas horas la casa del abuelo ya se alcanzaba a ver, jun-
to a ella el estanque con su peculiar color grisaceo y el paisaje envuelto en una
tenue neblina.

El primero en salir a recibir a los invitados fue el gato Archivaldo, después en
el umbral de la puerta se formd la silueta del abuelo que lentamente camind ha-
cia sus nietos y les dio tremendo abrazo.

—iQué gusto verlos, ahora si estoy completo con mi equipo de investigado-
res! —Sonrid el abuelo a su hija Inés.

—Pap3, en serio, no sé qué les diste para tener tanto interés por tu sétano.

—Pues lo que se le debe de dar a todos los hombres, jcuriosidad!

Leo y Sabina no dejaban de revolcarse en el pasto con Archivaldo, que era
un gato de lo mas carifioso.

—iAdentro todos! esta a punto de llover, —dijo el abuelo.

Cuando empezaron a caer las primeras gotas de lluvia, todos corrieron a
refugiarse en la casa.

—iAhora si! Ya que estamos todos aqui podemos empezar a ordenar estos
papeles.

A