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iSabina despierta!, ¡despierta!, recuerda que iremos a la casa del 
abuelo Agustín, dice mamá que pasaremos las vacaciones con él, 
seguro tendrá mucho que contarnos.

—Sí, pero aún tengo mucho sueño.
—¡Leo, Sabina, deprisa! el abuelo ya debe estar esperándo-

nos, —grita Inés, la mamá de Sabina y Leo.
Sabina y Leo guardaron sus cosas tan rápido que parecía 

que huían.
El camino era largo, pero la carretera tenía una que otra 

curva divertida, cerros, árboles y algunas ovejas pastando. 
Sabina y Leo estaban ansiosos por llegar, pero una  adverten-

cia de su papá capta su atención:
—No entren al sótano. —interrumpe Jerónimo, —¡Hay tan-

tas cosas, que podrían perderse entre ellas!
—¡Por fin llegamos!, saluden al abuelo Agustín. —dice Inés, 

Sabina y Leo se acercaron, él les dio un abrazo y les pidió que 
metieran la mano en cada una de las bolsas de su abrigo y 
tomaran su regalo.

Sabina dio un grito despavorido, al encontrar una lombriz.
Leo reía sin parar y metió la mano en la otra bolsa, sabiendo que iba a 

encontrar algo similar. Y así fue, un horrible sapo saltó de la bolsa, —vol-
teó a ver a sus papás y les dijo, —¿Seguros de que nos quedaremos aquí 
todas las vacaciones?
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—Vamos chicos, —dijo el abuelo— es una broma, algo divertido para recor-
dar. En la casa tengo galletas, dulces y un montón de cosas que platicar.

Jerónimo e Inés  se depidieron, Sabina y Leo se miraron con algunas dudas, 
pero finalmente entraron a la casa, era muy antigua y estaba llena de objetos 
desconocidos para ellos.

Los niños miraron lo que había en la mesa. Era verdad, galletas y dulces los 
esperaban, ah, y también  Archivaldo, el gato del abuelo Agustín, y así comenza-
ron las historias.

Don Agustín les contó de cuando Leo era bebé, de cuando aún no 
sabían qué nombre ponerle a la pequeña Sabina y recordó lo cu-

riosos que eran desde pequeños.
—Ya tengo sueño abuelo —dijo Sabina, mañana nos 

puedes seguir contando. 
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A la mañana siguiente salieron a jugar en el hermoso jardín y el estanque 
cercano durante todo el día. Al regresar a la casa Sabina pasó por la puerta 
que conduce al sótano. Se acercó, pero recordó la advertencia de su papá “ahí 
podrían perderse”. Subió a la recámara y le dijo a Leo: 

—Y si entramos al sótano cuando el abuelo esté dormido, seguro que será 
divertido. No es tan grande, yo creo que no nos vamos a perder, hasta podría-
mos encontrar algún tesoro escondido que seguro guarda el abuelo.

Leo dudó por un momento y le preguntó —¿traes tu lámpara para acampar?
Sabina y Leo esperaron a que el abuelo se durmiera y decidieron salir de su 

recámara de puntitas. Quisieron asegurarse de que el abuelo en verdad estaba 
dormido, así que abrieron la puerta de la habitación muy lentamente. Alumbra-
ron la cara de don Agustín, quien dormía como un bebé. Bajaron las escaleras 
y por fin, estaban justo frente de la puerta del sótano. Se miraron uno al otro 
para comenzar la aventura.

—Abre, abre ya…—dijo Sabina.  
Leo negó moviendo la cabeza e hizo una seña para que volvieran a sus ca-

mas, pero Sabina estaba empeñada en entrar al sótano y descubrir el tesoro. 
Así empujó la puerta, que hizo un ruido tan fuerte que despertó a Archivaldo; 
por un momento se asustaron al escuchar tremendo maullido, pero el gato lle-
gó a la puerta del sótano y se sentó haciendo de compañía y cómplice.

—Entra Sabina, ¡empuja con fuerza! —dijo Leo.
—No puedo, está muy dura, podemos despertar al abuelo. 
—Déjame intentarlo. ¡No se puede!, parece que lleva muchos años cerrada.
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Archivaldo soltó un maullido para confirmar sus sospechas.
—Tengo un plan, vayamos a la cocina por un poco de aceite.
Una vez frente a la puerta, vaciaron la botella en las bisagras, esperaron 

unos minutos y lograron entrar.
Bajaron las escaleras, apenas podían ver con su lámpara.
—Leo hay muchas cosas en este lugar, pero no veo el tesoro, mis papás no 

se equivocaron, está lleno de papeles y libros podríamos perdernos, mira… 
¿qué es esta cosa tan rara? -—preguntó Sabina.

Es un instrumento para ver de lejos, como los que usaban los marineros 
cuando decían: “¡Tierra a la vista!”. Sabina ríe fuertemente por la voz dramáti-
ca que hizo Leo imitando a un marinero.

—Silencio, apresúrate, alumbra aquí en la mesa —pidió Sabina a Leo, hay 
algunos recortes de periódicos, fotografías, libros. Todo está muy viejo y lleno 
de polvo.

Leo, sin poner atención a Sabina se acercó a un librero, que iba de pared a 
pared, y encontró un libro hermosamente encuadernado que atrajo su atención.

—Antes del papel ¿qué significa esto? —preguntó Leo.
—No lo sé, hay que leerlo, para saber de qué se trata. ¡Leo, Leo mira! ¡hojas 

con letra manuscrita!, a veces me dejan planas y planas de esa letra.
—¡Sabina vámonos! ya es muy tarde y tenemos que dormir ¿qué tal que el 

abuelo se despierta? —dice Leo nervioso e impaciente.
Sabina y Leo estaban muy contentos de haber logrado entrar al sótano sin 

que los descubriera el abuelo, y aunque no pudieron ver gran cosa ni encontrar el 
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tesoro, lo que vieron fue tan emocionante que decidieron volver la siguiente no- 
che. Ya en sus camas prometieron no decir nada a nadie, pusieron sus manos 
una sobre la otra para sellar el trato.

A la mañana siguiente el abuelo de muy buen humor, llegó a despertarlos 
con la noticia de que no encontraba la botella del aceite para cocinar el almuer-
zo, así que tendrían que ir al pueblo a desayunar y a hacer algunas copras.

Sabina y Leo se miraron uno al otro y sonrieron al abuelo. 
Ya en el pueblo Sabina empezó a hacer preguntas:
—Abuelo ¿en qué trabajabas cuando eras joven? 
—Aún estoy joven, sólo por fuera se me ve lo viejo, soy como los papeles 

que guardan la memoria, verás, te contaré: trabajé en muchos lugares, todos 
han tenido que ver con el pasado, desde muy chico como de tu edad Sabina, 
quería saber que había pasado antes, es decir me gustaba la Historia.

—¿En serio te gustaba la Historia? pero si es aburridísima, interrumpe Leo. 
—No Leo, no lo es, bueno, si solamente memorizas las fechas y los nom-

bres, te aseguro que te aburrirás muchísimo, pero si la analizas encontrarás 
situaciones similares a las que vives ahora. 

—¿Y a ti por qué te gusta la Historia abuelo? — preguntó Sabina.
—Me gusta porque con ella podemos saber cómo eran las personas antes, 

lo que pensaban, cómo se las arreglaban para vivir sin todo lo que existe hoy, 
pero sobre todo porque me dice de dónde vengo, y con eso quiero decir que 
conozco mi pasado y eso me da identidad.

—Suena bien abuelo, tal vez me empiece a gustar la Historia, bueno pero, 
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¿en qué trabajabas cuando eras joven? —preguntó nuevamente Sabina.
—Ah sí, en eso estábamos. Primero trabajé en un museo, luego fui ayudante 

de un archivista, fue ahí donde rescaté a Archivaldo; y con el paso de los años 
trabajé en una biblioteca antigua; esa biblioteca fue cerrada porque ya casi nadie 
la visitaba, así que al cerrarla me he dedicado a desempolvar los libros y reparar 
los que están dañados, claro con ayuda de dos amigos que son expertos en esto. 
Mi vida ha transcurrido entre papeles, libros y a decir verdad entre un montón de 
polvo, pero así conocí la vida de muchas personas, algunas veces leía cartas       
de enamorados que me encontraba en el archivo, un día me impresionó encon-
trar el recibo de la venta de un esclava.

—¿La venta de una esclava? —preguntó Leo.
—Si pequeños, antes existía la esclavitud,  se compraban y vendían hombres 

o mujeres para hacer los trabajos más difíciles. A la esclava que les platico la ven-
dieron por ser rebelde y contestar con malas palabras a sus dueños en el año de 
1682. Mientras el abuelo contaba esto, Leo interrumpe, recordando el libro que 
le llamó tanto la atención en el sótano.

—Y el papel qué guarda tantas historias, ¿también tiene una historia?
—Claro, cada cosa que ves aquí tiene una historia, los aviones, la comida, 

los edificios, las tradiciones, todo tiene un pasado y por supuesto también el 
papel.

Esto avivó la curiosidad de Leo y Sabina por el libro del sótano. Después de 
hacer las compras y dar un paseo por el pueblo, había llegado la hora de volver 
a casa. Los niños cenaron muy rápido para seguir escuchando al abuelo. 



Don Agustín sacó el álbum de fotos familiares y les contó más anécdo-
tas, y lo mejor, fotos de cuando trabajaba en el archivo del pueblo.

—¿Por qué tienes guantes y cubre bocas, estabas enfermo? —preguntó 
Sabina.

—No, me los ponía para no ensuciar los documentos con el sudor o la 
grasa de la piel y también para no infectarme con algún bicho que pudiera 
formarse en los papeles. Todo investigador que le guste indagar en pape-
les y libros viejos tiene que usar estas herramientas.

Mientras el abuelo colocaba todo en su lugar, Sabina y Leo se vol-
tearon a ver.

—Esta noche no podemos investigar sin esas herramientas, hay mu-
cho polvo allá abajo. —le dijo Leo a 

Sabina en el oído. 
—Abuelo ¿tienes guantes y cu-

brebocas? —preguntó Sabina.
—No ya no, debo tener algunos 

en el sótano, pero por ahora no pienso 
usarlos. ¿Te gustaría disfrazarte de 

investigadora?
—¡Claro! y tomarme unas fo-

tos como las tuyas.
—Espera un momento 
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—dijo el abuelo, subió a su recamara y bajó con unos guantes de tela, que 
pertenecieron a la abuela Sofía, y con un pañuelo para cubrirle la boca; le colocó 
el disfraz de investigadora y le dijo —listo, tenemos en casa a una pequeña que 
descubrirá el pasado. Es hora de dormir, mañana seguiremos jugando.

Como la noche anterior, esperaron a escuchar los ronquidos del abuelo. 
Fueron con Archivaldo directamente al sótano para buscar entre las cajas el 
tesoro, pero no corrieron con suerte, la luz de su lámpara apenas dejaba ver 
fragmentos de ese mundo. 

Acercaron unos bancos a la mesa y comenzaron a hojear el libro Antes del 
papel. Lo abrieron y encontraron un índice y uno de los temas decía: “Los barcos 
y el papel de trapo”, página 369; buscaron la página y Leo comenzó a leer:

En el siglo XV, en Francia, se inventó el papel de trapo, llamado así porque estaba 
hecho con ropa vieja, que en ese tiempo era de lino, algodón o cáñamo. 

—¿Cómo, el papel no existía antes de ese momento? —dijo Sabina.
—Al parecer sí, tendríamos que leer las 368 páginas anteriores para enten-

der, o mejor aún, preguntarle al abuelo —dijo Leo.
—Sigue leyendo, que aun no aparecen los barcos —dijo Sabina.
Leo continuó:

Para obtener la materia prima, es decir el trapo, existían barcos que iban de un 
país a otro, comprando ropa vieja, que después se convertiría en papel.
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—Oye Leo, esto es algo como el reuso, usaban la ropa 
para hacerla papel.

—Sí, es reciclar, como ahora hacemos con el plástico. 
Bueno, ya es hora de dormir, ¿no crees? mañana tene-
mos mucho que platicar con el abuelo.

Leo y Sabina despertaron tarde, la noche anterior 
pasaron más de dos horas en el sótano. Escucharon al 

abuelo que podaba el pasto y entonaba una canción.
—Antes de bajar a platicar con el abuelo, debemos hacer 

una lista de las cosas que queremos saber —dijo Leo a Sabina.
Yo quiero saber… ¿en qué escribían antes del papel de trapo, 

y si en México también usaban ese papel?
—¿Y tú Leo, qué quieres preguntar?
— ¡Por favor apunta! —¿podrías prestarnos o comprar una lámpara grande?
—¿En serio le quieres preguntar eso? —contestó Sabina muy extrañada— 

el abuelo pedirá que le digamos qué vamos a hacer con ella y sospechará.
—Bueno, entonces, quiero saber… ¿quién inventó el papel, que usamos 

ahora? ¿Cómo se llama lo que usaban los marineros para ver de lejos? ¿Cómo 
conoció a la abuela Sofía y si tiene alguna foto de ella? Nunca nos ha platicado 
cómo era nuestra mamá de niña.

—Eso es, empecemos por las fotos de la abuela y después preguntamos 
todo los que se nos ocurra —dijo Leo y corrió al jardín.
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Leo y Sabina, llegaron al jardín junto al abuelo, estaban hambrientos pero 
no sólo querían comida sino respuestas, sus ojos brillaban de entusiasmo, al fin 
descubrirían más sobre los secretos del sótano hablando con el abuelo. 

Leo encontró un viejo artefacto.
—¡Sabina, mira! una lámpara, como la que usaban cuando no había electri-

cidad, mi papá tiene una de adorno en su estudio ¿te acuerdas? 
—Sí, ¿y eso qué tiene que ver ahora? 
—Imagínate, podemos usarla hoy en la noche, en el sótano.
—No sabemos si sirve, y aunque supiéramos no sabemos cómo funciona, 

así que no sirve de nada, —contestó Sabina, sin darle ninguna importancia al 
cacharro viejo.

—¿En qué piensas Leo? —Leo miró con mucha curiosidad la lámpara y el 
abuelo extrañado le dijo:

—No te preocupes, ya tenemos luz eléctrica y si se va la luz podemos usar 
una vela.

—Sí, sólo quiero saber cómo funciona.
—Abuelo, explícame, pero antes debo ir por Sabina para que los dos escu-

chemos y desayunemos después.
Leo fue al cuarto del jardín y encontró a Sabina acomodando todo, y mien-

tras le ayudaba, le dijo.
—Seguramente el sótano tiene luz como todas las habitaciones de esta 

casa, sólo tenemos que encontrarla y encenderla.
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Sabina se quedó sorprendida y se hizo la misma pregunta ¿cómo no lo pen-
samos antes?

—No lo sé, pero tenemos que volver, el abuelo me explicará cómo funciona 
la lámpara y es hora de desayunar.

—Esta lámpara la use hace muy poco, así que tiene petróleo, por si nos que-
damos sin luz sería muy bueno utilizarla, sólo que ahora tiene rota una parte de 
vidrio, pero aún sirve.

—Oye, ¿antes de que existiera el papel en qué se escribía?—siguió pregun-
tando Sabina.

El abuelo tomó una gran bocanada de aire como quien se prepara para dar 
una larga explicación.

—Les contaré, primero se escribió en las piedras, pero antes de eso se pin-
taban las cuevas, con imágenes de cazadores, de mamuts, del sol, de los as-
tros, de personas y sus instrumentos de caza.

—Se llaman pinturas rupestres, —intervino Leo, ¿te acuerdas Sabina que 
un día fuimos a verlas a un pueblito cerca de Oaxaca?

Sabina contestó afirmando con un movimiento de cabeza, enseguida diri-
gió su mirada al abuelo, quien continuó la explicación.

—En Sumeria, una antigua ciudad ubicada en el medio oriente, se comenzó 
a escribir en tablillas de arcilla, mientras estaban frescas se marcaban diferen-
tes figuras que representaban números, utensilios para la agricultura y algunas 
partes del cuerpo. La forma en que estaba la punta del tallo era como una 
cuña, por lo cual se le llamo cuneiforme. Sumeria fue un lugar muy importante 
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en la  historia de la humanidad, pues aquí comenzó la civilización, es decir, la es- 
critura, la religión, las manifestaciones artísticas y los números. 

Casi al mismo tiempo los egipcios también comenzaron a escribir, sólo que 
ellos lo hicieron sobre papiro de aquí viene nuestra palabra papel.

—¿Qué es el papiro? —preguntó Leo, eso como que me lo explicaron en la 
escuela, pero no le di importancia.

 —El papiro se hacía con el tallo de una planta llamada papirus, de donde 
viene su nombre, que crecía a orillas del río Nilo.

-—Sé donde está, en África, por fin un lugar conoci-
do. —dijo Sabina entusiasmada.

El abuelo continuó su relato.
—Cortaban los tallos y los unían para crear una 

especie de hoja, los dejaban secar y sobre esto           
podían escribir, lo malo es que muchos  
escritos se perdieron, pues el papiro con 
el tiempo se deshacía, como una 
hoja seca. 

¿Saben cuál era la escri-
tura de los egipcios?

—Esa pregunta es 
muy fácil, pues los jero-
glíficos, son como dibu-
jos —contestó Leo.
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—Muy bien Leo, pero más que dibujos son signos que representan ideas, 
como el escarabajo que representaba para los egipcios el ciclo de la vida, la 
muerte y la vida después de la muerte. 

—Vamos Sabina, ayudemos al abuelo, tal vez encontremos peces con tres 
ojos en el estanque —dijo Leo.

—Tal vez encuentren algo mejor, animales acuáticos con pies —dijo el 
abuelo con entusiasmo.

—Eso sí lo quiero ver, apuesto que no existen —retó Sabina al abuelo.
—Apostemos entonces, si encontramos uno tendrás que lavar los platos 

del desayuno, la comida y la cena, pero si no lo encontramos yo seguiré con-
testando tus preguntas.

Sabina volteó a ver al abuelo y  levantó su pulgar.
Todos fueron al estanque y comenzaron a limpiar y a buscar algún pez con 

pies, de repente Archivaldo sacó algo del agua y Leo gritó: 
—¡Sabina, Sabina! ven tienes que estar preparada, un animal rarísimo. 
Leo y Sabina se acercaron al gato y vieron que había sacado un pez con pies.
—No puede ser, perdimos la apuesta, pero ¿qué es esto?
—Es un ajolote, un animal único en el mundo que sólo vive en México,  —les 

dijo el abuelo al escucharlos tan emocionados.
—Hablando de México cuéntanos abuelo, ¿aquí también se escribía en pa-

piros? —preguntó Sabina.
—Eso es trampa Sabina —dijo el abuelo.
—No, no. Ésta es otra historia, las que nos contabas pasaban del otro lado 
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del mundo, ésta pasa en el lado del mundo en el 
que vivimos.

—¡Ay! Sabina querida, sí tienes razón, 
ésta es nuestra historia. Aquí en México an-
tes de la llegada de los españoles se escri-
bía en piel de venado, o en la corteza de los 
árboles, también en las paredes se hacían murales, 
que contaban los acontecimientos más importantes o se talla-
ban piedras llamadas estelas.

—¿Y con qué lo pintaban? —preguntó Leo.
—Con pigmentos hechos de vegetales, plantas o animales —contestó el 

abuelo.
—¡Animales, no lo puedo creer!, ¿cómo, usaban sus pieles para hacer pintura? 

—interrumpió Sabina.
—No, de esos animales no, se obtenía de un pequeño insecto que crece en 

los nopales llamado grana cochinilla, aún se usa para teñir textiles y darle color 
a algunos alimentos  o medicinas. Se desprende del nopal y luego se pone a se-
car al sol y al combinarse con otras sustancias como el limón o  el bicarbonato 
se pueden obtener hasta 64 colores, desde el rojo carmín hasta el más tenue 
rosa, pasando por el violeta.

—Si tuviera ese insecto en casa ya no necesitaría colores de madera, sólo 
grana cochinilla—agregó Sabina.

—¿Pero los otros colores de dónde venían? —preguntó Leo.
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—El marrón de la cáscara de nuez, el verde del musgo, el azul profundo del 
añil que se obtiene de las hojas de una planta llamada xiquilite. Y el amarrillo se 
obtiene con la cáscara de granada.

—¡Increíble abuelo!, quisiera hacer mis propios colores y teñir mi ropa, pin-
tar algunos cuadros y escribir en mis cuadernos con tintes naturales, nadie ten-
dría este tipo de pintura sólo yo —dijo Leo emocionado.

El día transcurrió muy rápido, regresaron a ver las fotos con don Agustín y 
por fin apareció la abuela Sofía. El abuelo les contó que había fallecido desde 
hacía 12 años; que dedicó su vida a cuidar los papeles, los libros, fotografías 
y demás documentos que contaran la historia del pueblo. La abuela amaba 
también guardar esas cosas de su familia, libros, fotografías, periódicos y do-
cumentos, que él prometió guardar celosamente. También les contó que se 
conocieron, cuando él trabajaba en el archivo.

—Ella llegó un día preguntando si teníamos algún documento de su abuelo, 
quien había sido presidente municipal de este pueblo, yo le ayudé a buscar y 
así fue como la historia hizo una nueva historia, nació Inés su madre y luego 
conoció a Jerónimo y es así como ustedes ahora están aquí. ¡Todos a dormir! 
ya es tarde —dijo de repente el abuelo.

Sabina y Leo fueron a su habitación, y como las noches anteriores tomaron 
la lámpara, bajaron al sótano, y esta vez encontraron el interruptor, sólo que 
estaba atrás de un librero y era difícil alcanzarlo, se estiraron lo más que pudie-
ron y cuando finalmente encendieron la luz todo se iluminó, pero al instante se 
escuchó un tronido, el foco se fundió y Archivaldo salió corriendo. 
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No podían creer todo lo que habían visto.
—¿Viste? —preguntó Leo a Sabina.
—Sí, creo haber visto un museo en este cuarto, tal vez sea el tesoro —dijo 

Leo, mientras iluminaba con la pequeña lámpara que apenas los dejaba ver.
—Bueno, pero, volvamos a nuestro libro, porque si no terminamos de leer-

lo no sabremos en qué escribían antes.
—¿Te acuerdas qué fue lo que dijo el abuelo después del papiro? 
—No recuerdo, mejor busquemos en el índice y cuando encontremos algo 

parecido lo leemos —contestó Leo.
Fueron recorriendo los temas y encontraron uno que llamó su atención: los 

chinos y el papel.
Leo comenzó a leer.

En China se unían varas de bambú y se escribía sobre la superficie, estos escritos 
podían enrollarse; los chinos después de investigar y probar diferentes cosas in-
ventaron el papel que hacían con residuos de arroz, cáñamo y seda y mantuvieron 
esto en secreto por varios siglos hasta que en Francia se comenzó a fabricar el 
papel de trapo o lino. 

—Que envidiosos  chinos, debieron compartir con el mundo su invento, —
dijo Sabina un poco molesta.
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—No sabemos por qué lo mantuvieron en secreto, tal vez nunca sabremos 
sus motivos —contestó Leo para hacer sentir mejor a su hermana.

—Bueno busquemos lo del “peramigo” —insistió Sabina.
—Aquí hay algo parecido: La ciudad de Pérgamo, página 300.
—Me toca leer —dijo Sabina.
Leo cambio su lugar con ella, no querían mover el libro, pues parecía su-

mamente viejo y tenían miedo de romperlo o maltratarlo más,  Sabina leyó lo 
siguiente:

Pérgamo era una ciudad situada al norte de Asia, donde hoy es Turquía, aquí se 
hicieron los mejores pergaminos del mundo. Era un material hecho de la piel de 
animales como de becerros, cabritos y corderos…

—Me cansé de leer tanto y no me gustó eso de los animales.
—Sabina, era otra época y era lo único que tenían, para escribir. —dijo Leo 

tratando de reconfortar a su hermana.
Oye Sabina se me ocurrió una idea ¿y si vamos por la lámpara de petróleo? 

ya sabemos cómo usarla.
Leo y Sabina salieron del sótano y fueron directamente al desayunador don-

de habían dejado la lámpara, buscaron un cerillo para prender la mecha, pero 
la sorpresa fue que prendieron la lámpara entera y la madera del desayunador.

Sabina gritó al ver fuego en  la cocina. Leo trató de apagarlo con su cu-
bre bocas que habían fabricado con una de sus playeras pero no lo logró,  
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Archivaldo corrió a despertar al abuelo, quien  bajó lo más rápido que pudo y 
dijo:

—¡Fuego en la cocina! háganse para atrás no se asusten no pasará nada, el 
abuelo corrió por el extintor que estaba a lado del sótano y vio la puerta abier-
ta y en ella, una mancha muy grande de aceite en la comisura de la puerta, pe- 
ro no le dio importancia, sólo tomó el extintor y corrió a la cocina, sofocó el 
fuego y abrazó a los niños.

—¿Qué hacen aquí tan noche?
Sabina y Leo se miraron muy asustados y ninguno dijo una sola palabra has-

ta pasados algunos minutos.
—Bajamos por leche y galletas. Teníamos hambre abuelo y quisimos usar tu 

lámpara de petróleo, pero todo se incendió —explicó Leo al abuelo.
—Claro olvidé decirles que no lo intentaran, es muy peligroso manejar com-

bustibles sin supervisión.
—¿Todavía tienen hambre? —preguntó el abuelo.
Los niños contestaron que no, subieron rápidamente a su habitación y, 

por el susto, olvidaron que dejaron la puerta del sótano abierta. 
—Buenas noches abuelo Agustín, discúlpanos, no imaginamos que esto  

podría ocurrir —dijo Sabina muy asustada.
—Vayan a dormir tranquilos, el peligro ya pasó —contestó el abuelo preo-

cupado por sus nietos.
El abuelo miró un retrato de la abuela Sofía que colgaba en una pared y  

pensó: ¡han descubierto el tesoro!
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A la mañana siguiente el abuelo les preguntó si habían podido encontrar 
las riquezas del sótano, ellos sorprendidos contestaron negativamente, no sin 
antes pedir una disculpa por entrar a donde no debían.

El abuelo lejos de molestarse se alegró de que a los niños les gus-
tara leer, pero les pidió tener más cuidado con todo lo que tuviera 
que ver con la cocina o combustibles.

 —¿Qué habría pasado si el fuego hubiese consumido el tesoro 
que la abuela me encomendó resguardar? Aquí en estos papeles 
está reunida toda la historia de la familia, hay cartas en-
tre Sofía y yo, documentos que avalan la existencia de 
esta casa, el acta de nuestro matrimonio, actas de na-
cimiento, fotografías que son recuerdos de los mejo-
res momentos que vivimos y libros como el que leye-
ron,  tan valiosos que con su sola lectura cambiaron 
mi vida.

—Leo y Sabina, estoy seguro de que serán bue-
nos investigadores, han descubierto el tesoro de 
la familia, este tesoro es testigo y evidencia del 
paso del tiempo y ha dejado sus huellas en papel. 

Sabina y Leo se alegraron al descubrir el verda-
dero valor que guardan los papeles olvidados.
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Las vacaciones terminaron, al día siguiente, Inés y Jerónimo estaban en la 
casa de don Agustín para llevar a sus hijos de regreso a casa. El abuelo, Leo y Sa-
bina estaban muy tristes, pero tomaron sus maletas y se despidieron del abuelo 
Agustín, él les dio un gran abrazo y les prometió visitarlos pronto en la ciudad. 
Subieron al auto y Sabina asomó la cabeza por la ventanilla y le dijo al abuelo: 

—¡Han sido mis mejores vacaciones, gracias abuelo Agustín! 
—No olvides llevar a Archivaldo contigo cuando nos visites! —dijo Leo, 

quien quedó entusiasmado al conocer además del tesoro del sótano, la histo-
ria del papel y sobre todo la historia familiar.
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Esta tarde las cosas no van muy bien para Leo y Sabina, les 
acaban de avisar que su abuelo está enfermo, sólo saben 
que se encuentra en el Centro de Salud del pueblo.

Sus papás salieron corriendo a verlo, ellos no pudie-
ron ir, así que se quedaron muy tristes recordando todas las aventuras 
con don Agustín.

—Seguro el abuelo se va a recuperar, es cuestión de tiempo. —Sabi-
na soltó un suspiro muy largo, las horas pasaban y ellos no sabían nada, 
sus papás no llamaban, cuando de repente, al anochecer, muy apurada a 
apareció su madre.

—¡Hagan sus maletas! Nos vamos al pueblo, el abuelo está muy en-
fermo y tendremos que cuidarlo hasta que salga del hospital, papá se 
quedó con él.

—¿Pero qué tiene, le duele la cabeza o le dio varicela? —preguntó 
Sabina, mientras perseguía a su mamá por la casa.

—No Sabina es algo más complicado, les explicaré en el auto, ¡va-
mos, de prisa!, tenemos que estar de vuelta en el pueblo al amanecer, 
ustedes se quedarán en casa del abuelo, su padre y yo lo cuidaremos en 
el hospital, se harán cargo de la casa y por supuesto del gato. 

—Archivaldo, mamá, así se llama el gato, Archivaldo, —dijo Sabina 
muy indignada.

Los niños hicieron caso de lo que su mamá les pidió, estaban tristes 
por las malas noticias, pero contentos de poder estar más cerca del 
abuelo. 
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Al amanecer llegaron a la casa, ésta se sentía muy sola y triste, Archivaldo 
estaba en un rincón enrollado, pero cuando entró la familia empezó a ronro-
near alrededor de ellos.

Se sentaron un momento y miraron la mesita que habían quemado con la 
lámpara de aceite hace algunos veranos, la puerta del sótano, que ahora esta-
ba abierta de par en par porque el abuelo trabajaba ordenando su colección de 
libros, papeles y fotografías.

Después de un rato Sabina y Leo entraron al sótano.
—¡Está patas pa´ arriba! —dijo Sabina asombrada, —el abuelo no avanzó 

mucho.
—No, mira, está todo en cajas y en la mesa, pero ya está organizado, sólo 

falta ponerlo en su lugar, bueno algunas cosas parecen no tener orden.
—Mira aquí está el libro de la escritura y el papel, pero, ¿por qué está en esta 

bolsa? Y tiene esta cosa peluda blanca, mira, por acá también hay otros papeles 
que parecen tener granos.

—Mejor no los toques, se ven muy raros. Leo le quitó las manos a Sabina de 
los papeles.

Sabina y Leo estaban muy asombrados con todo lo que encontraron, ese 
sótano siempre les daba sorpresas. No entendían qué le había sucedido al pa-
pel. Pasaron algunas horas en el sótano, leyendo y viendo antiguas fotografías 
de sus abuelos y de sus papás. 

Encontraron un libro con hoyos entre las hojas y túneles miniaturas en to-
das partes, parecían las galerías de un museo.
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Por fin su mamá llegó y los llevó al hospital; cuando don Agustín los vio sólo 
sonrió pues no podía hablar bien, parecía que le faltaba el aire y tosía mucho, y 
como pudo les dijo que no se preocuparan que le había dado un resfriado, pero 
que pronto estaría bien y listo para volver a su casa.

—Abuelo, yo sé que te vas a curar y pronto vamos a estar juntos arreglan-
do de nuevo los tesoros del sótano, pues entramos y no está muy ordenado 
que digamos. 

Aparte vimos unos libros con cosas raras, con peluche y con granos. ¿Qué 
tienen? —preguntó Sabina con curiosidad.

 —¡Cof,cof! El abuelo tosía repetidamente. —No deben tocar esos libros 
ni papeles, se han enfermado, igual que yo —tomó aire y continuó, igual que 
las personas, los libros se enferman de diferentes maneras, pues aunque no lo 
crean son entes vivientes.

—Abuelo, ¿cómo podrían enfermar, si no están vivos?  —dijo Leo.
—Exacto, mejor dinos qué les pasa, —interrumpió Sabina.
—Es verdad, están enfermos…¡Cof,cof!
Entró una enfermera y les pidió salir, ya que el abuelo debía descansar.
Sabina y Leo pidieron unos minutos más y el abuelo les dijo:
—Regresen a casa, ¡diviéranse en el jardín!, pronto voy a salir y les contaré 

todo.
—Abuelo te queremos mucho y encontraremos la manera de curar a los 

libros y los papeles, —le dijo Sabina, con un tono de voz muy alentador.
Leo y Sabina volvieron a la casa del abuelo, no sabían qué hacer con esos 
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libros enfermos. Además, no creían eso de las enfermedades, nunca antes 
habían escuchado decir semejante cosa acerca de los libros. Sabina que no 
quería quedarse con dudas decidió entrar al sótano y revisar esos libros, Leo la 
detuvo una vez más como siempre.

—No Sabina, él abuelo dijo que no los tocáramos, si están enfermos de ver-
dad y nos contagian nos volveremos peludos o con granos. Mejor no.

—¡Ay, Leo! no tengas miedo, pues si están enfermos hay que ponernos un 
cubre bocas y los guantes que están sobre la mesa, como con mi abuelo, así no 
nos contagian.

—Vamos a pensarlo un poco más, mientras tanto revisaremos las demás 
cosas, seguro encontraremos algo divertido.

Revisaron las fotografías, las cartas y los papeles familiares por largo rato, 
pero nada les llamaba tanto la atención como los libros que les 
habían prohibido tocar, aún así seguían esforzándose por se-
guir las instrucciones del abuelo. 

Siguieron viendo más libros hasta que llegó la 
hora de dormir. A la mañana siguiente desper-
taron y fueron a ver al abuelo al hospital.

—¡Abuelo! ¿cómo estás? —preguntó Sabi-
na dándole un beso.

—Platícanos sobre los libros enfermos, aún 
no puedo creer que enfermen, —dijo Leo.
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—Anoche soñé que teníamos que curar a uno de tus libros, tenía fiebre y 
se deshojaba, era un libro con ojos, boca, manos y pies. Me decía que se sentía 
muy mal, que ya nadie lo leía y que tenía miedo de ser olvidado para siempre.

—Vaya Sabina ese libro sí la estaba pasando muy mal, pero tienes razón. Un 
libro que ya nadie lee y cuida deja de existir.

El abuelo hacía mucho esfuerzo para poder hablar, sin embargo les dijo a 
sus nietos:  —Los libros y papeles enferman porque están hechos de la madera 
de los árboles, algunos de algodón o de lino, son cosas que a algunos animales 
les gusta comer y también les gusta vivir entre las hojas. 

—Busquen en el librero de la esquina, bajo el retrato de la abuela van a 
encontrar un baúl con algunas cosas y ahí está un manuscrito, es decir un libro 
escrito a mano, con un bolígrafo o un lápiz. 

Deben ser muy cuidadosos, su abuela lo hizo a lo largo de los años y ahí 
apuntó todo lo que aprendía, sobre el papel, los libros, los archivos, cómo cui-
darlos y sobre todo cómo curarlos.

En ese momento la mamá de Sabina y Leo entró por ellos. Cuando llegaron 
a la casa, abrieron el baúl y sacaron un montón de cosas, hasta que se topa- 
ron con el manuscrito, estaba unido con hilo a dos tapas de cartón muy duro 
que protegían las hojas de papel amarillo, lo colocaron sobre la mesa y lo abrie-
ron; la letra era muy adornada y bellísima, trazos delgados y largos, les costó 
un poco de trabajo entender lo que estaba escrito.

La abuela había hecho un libro donde describía las enfermedades y plagas 
que dañan el papel.
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—Escucha Leo, —pidió Sabina— en el ambiente existen muchas cosas que 
dañan y contagian a los libros, así como a los archivos; las bacterias, los hon-
gos, insectos y polvo. Cuando hay mucha humedad y calor los libros se infectan 
y enferman.

Para curar un libro es necesario contar con ciertas medidas de precaución 
para no contagiarnos; debemos tener una bata, lentes o gogles, cubre bocas, 
guantes de latex y brocha.

—Oye Leo,  y ¿si mañana tomamos prestadas estas cosas del hospital?  —su-
girió Sabina.

—Me parece buena idea, después de usar todo lo devolvemos.
—¿Cómo le hacemos? nadie debe darse cuenta, mucho menos mis papás.
—Mañana en el hospital, tomamos las cosas, seguro ahí, se nos ocurre algo, 

mientras mis papás están con el abuelo, nosotros aprovechamos.
Al día siguiente, todo transcurrió con normalidad, Sabina y Leo se fijaron en 

cada cuarto del hospital, no veían nada que les pudiera servir, en vez de eso, se 
topaban con jeringas, agujas, bolsitas con agua y vendas. Pasaron de un lado 
a otro, hasta que vieron a un doctor meterse a una sala y dejar su bata, junto a 
otras, esperaron a que saliera y después tomaron todo lo necesario, no encon-
traron, lentes, ni gogles, pero cuando salían del hospital pasaron por el con-
sultorio del dentista y vieron que la enfermera y el doctor tenían unas caretas 
transparentes que protegían no sólo los ojos, sino la cara. Sabina miró a Leo y 
sin más comenzó a quejarse de un fuerte dolor en la muela.
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—¡Mamá! Me duele mucho, —mientras se llevaba la mano al cachete—, 
¡llévame al dentista!

—Si mamá, aquí debe haber alguno, —dijo Leo muy optimista.
—Qué raro Sabina, hace un momento estabas muy bien, abre la boca y dé-

jame ver. Sabina se rehusó diciendo que no podía, que realmente le dolía, no 
quedó más que pasar al consultorio del dentista, los niños vieron que había 
más de dos caretas en un gabinete, pero estaban lejos de poder tomar 
alguna, el doctor revisó a Sabina, pero no encontró el motivo 
del dolor.

Volvieron a casa del abuelo y siguieron leyendo el manus-
crito de la abuela.

Los hongos son uno de los principales atacantes de los 
libros, hacen una capa sobre las hojas, algunas 
veces parece que le crece pelo de color 
blanco a los libros, otras los hon-
gos dejan manchas de color oscu-
ro o amarillentas. Son sumamente 
peligrosos, sus esporas vuelan y 
pueden causar enfermedades te-
rribles, por eso es muy importante 
limpiar estos libros con el equipo 
adecuado.
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—Por eso el libro de La historia del papel tiene como peluche blanco y el abue-
lo lo puso en esa bolsa para después curarlo, quizá él no se protegió correcta-
mente y por eso enfermó, —dijo Sabina como quien descubre la verdad.

—¡Exactamente!, el abuelo no nos estaba mintiendo cuando nos dijo que 
los libros enferman, —dijo Leo y siguió leyendo. 

Cuando se descubre que un libro está infectado, se tiene que aislar de los demás, 
limpiarlo con una brocha y luego con productos químicos especiales para cada 
caso. Existen otros daños en los libros causados por unos animalillos amantes de 
la madera y por lo tanto de la celulosa del papel.

—Creo que ya no entendemos, estamos cansados, mejor mañana segui-
mos y recuerda que tenemos que tomar las caretas del consultorio del dentis-
ta, —advirtió Leo.

—Bien vámonos, ¡yo pido la cama del abuelo! —se adelantó Sabina.—No, 
me toca a mí. —Claro que no, quien la gane primero.

Leo y Sabina corrieron hasta la habitación y  los dos llegaron al mismo 
tiempo, dieron un salto que culminó en una caída en la cama y almohadazos. 

—¿Crees que el abuelo se recupere? —preguntó Sabina a Leo.
—Desde luego que sí, no quiero que se me olviden las cosas que me ha ense-

ñado, a veces pienso que tenemos muy poco tiempo para aprender todo lo que 
él sabe. —Cuando seamos así de viejitos, seguro sabremos tanto como él, no 
creo que haya aprendido todo en un día.
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—Seguramente, nos quedan muchos años por delante. Siguieron platican-
do mientras se quedaban dormidos.

Como los últimos días, fueron a ver al abuelo, le platicaron lo que leyeron en 
el manuscrito, también le dijeron que la letra era muy difícil de entender.

—Sí niños, esa letra es manuscrita y se escribía con plumillas que se recar-
gaban con tinta.

—Todas las letras parecen estar pegadas unas a otras, como por una cuer-
da, intenté hacerla pero esto fue lo que me salió. Sabina sacó una hoja de papel 
con letras que más bien parecían patas de arañas, pero se alcanzaba a leer “Te 
quiero abuelo”.

—Oye no nos has preguntado por Archivaldo, —dijo Leo al abuelo.
—Es verdad, con esta tos y con el poco tiempo que los veo, olvido todo, 

¿cómo está mi pequeño amigo?
—Bien abuelo, es un buen compañero, hacemos todo juntos, 

comemos, salimos a jugar y pasa horas con nosotros en el 
sótano leyendo.

—Lo extraño realmente, qué lástima que los gatos no 
puedan visitar enfermos. Si tan sólo pudiera verlo unos 
minutos.

—¿En serio lo quieres ver? —preguntó Leo, mientras 
caminaba al sillón donde había dejado su mochila y el 

abuelo movía la cabeza, diciendo sí, Leo corría el cierre 
de su mochila y unas pequeñas orejas se dejaban ver.
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—¡Niños¡ trajeron a Archivaldo, su madre y las enfermeras se van a enojar 
con ustedes y nos van a correr a todos, no lo puedo creer, acércame esa mo-
chila quiero acariciar a ese peludo.

El abuelo sonrió y se alegró y Archivaldo ronroneaba, los dos querían darse 
un abrazo, pero también sabían que si Archivaldo salía de la mochila metería a 
todos en problemas.

Esa tarde no pudieron tomar las caretas del consultorio del dentista, siguie-
ron leyendo más y descubrieron que existen alimañas que comen libros, en-
contraron uno que hace túneles, come una hoja y pasa a la siguiente, hacien-
do hoyos en los libros, este animal es una especie de escarabajo llamado reloj 
de la muerte. —Su nombre es como de película de terror, me lo imagino con 
grandes mandíbulas de color negro y los ojos rojos como de fuego, unas patas 
de dos metros y antenas que podrían cargarnos, —dijo sabina entre asustada  
y divertida.                                            

—No para nada, mira, aquí hay un dibujo, es pequeñito, pero muy tragón. 
Continuaron la lectura y descubrieron a dos animalillos: el pececillo de pla-

ta, es temible para los archivos y libros, come madera, cartón y papel, su comi-
da favorita es el pegamento, el polvo, la tela, los cabellos, la caspa, entre otros 
animales muertos, comen de todo, hasta su propio exoesqueleto cuando se 
les cae.

—¡Guácala! ese animal es muy raro y su comida no se me antoja nada.
—No sólo eso Sabina, viven en lugares como edificios viejos o entre los  

papeles y libros arrumbados, por si fuera poco huyen de la luz.
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—Como los vampiros, que miedo Leo, qué tal que entra un pececillo de pla-
ta que quiere comer todos estos libros y papeles,  es tan grande que también 
nos quiere comer a nosotros y claro a Archivaldo.

El pobre dio un maullido y se le pusieron los pelos de punta.
—¡Ya Sabina! estas espantando al pobre Archivaldo.
—¡Ay! Sólo es imaginación, ¿a poco crees que podría pasar?, bueno sigue, 

¿qué otro animal comedor de libros tenemos?
—Pues aquí dice que un animal más temible que los otros dos, son las ter-

mitas, son capaces de destrozar completamente un libro o cualquier cosa que 
se les antoje, les encanta comerse las cubiertas de los libros sobre todo si son  
de madera, tienen el aspecto de una hormiga pero casi trasnparentes, aunque 
no tienen nada que ver con ellas. Las termitas atraviesan cualquier cosa. —¿O 
sea que no sólo se comen los libros, sino también el librero?

—Pues yo creo que hasta la cama y los muebles.
—Esta lectura, además de terror, me ha dado algo de hambre, vamos por 

unas quesadillas y un poco de leche para Archivaldo.
El gato se lamió una pata, saboreando su leche, Sabina y Leo cenaron y lue-

go se quedaron dormidos. 
Sabina no paraba de moverse, pataleaba y gritaba:
—¡No te comas a mi hermano! a veces es bueno y siempre se baña.
Estaba soñando que llegaba un pececillo de plata montado en un escaraba-

jo reloj de la muerte y después de comerse todos los libros de la ciudad, iban 
tras Leo, Archivaldo y Sabina, encontraban un escondite, pero era el hogar de 
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un millón de termitas, llenas de un líquido espeso donde quedaban atrapados 
y el pececillo tomaba a su hermano, con sus diminutas patitas y ella gritaba:

—¡No te comas a mi hermano! En eso Leo la movió abruptamente.
—Sabina estás soñando, ¡despierta, despierta!
—Leo ¿no te están comiendo los insectos mutantes, dónde está Archivaldo? 

—Cálmate, no pasa nada todos estamos bien, ¿no que era sólo imaginación? —
dijo Leo con el tono más burlón que encontró en su repertorio de voces.

Volvieron a dormir. Al día siguiente visitaron al abuelo y por fin pudieron 
tomar prestadas las caretas, pero ese día, fueron a dar un paseo con sus papás 
por el pueblo, ya que el abuelo se sentía mejor. Llegaron tarde a la casa, pero 
se prometieron empezar temprano a limpiar los libros. Sus papás les dieron la 
buena noticia de que al día siguiente el abuelo saldría del hospital, la tos por fin 
se había ido.

En cuanto sus papás fueron por el abuelo, Leo y Sabina bajaron al sótano, 
preparados con sus batas blancas, cubre bocas, guantes y su careta especial, 
tenían una brocha cada uno en la mano, parecían astronautas, no podían mo-
verse de todo lo que llevaban encima, Archivaldo maullaba como si algo malo 
pasara, los jalaba de las batas que les quedaban colgando, sobre todo a Sabina. 
Lentamente metieron la mano a la caja que guardaba la bolsa que contenía el 
libro con hongos como peluche, estaban por sacarlo cuando el abuelo bajó las 
escaleras y les pidió que se hicieran para atrás.

—¡Noooooo! Gritó el abuelo mientras los detenía, —es muy peligroso 
pueden enfermar, para hacer un trabajo así se necesita ser especialista en  
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Restauración y estar en un lugar adecuado, si vuelan las esporas del hongo, 
todos los libros se contagiarán y nosotros también.

Soltaron la bolsa rápidamente, sus papás los obligaron a devolver las cosas 
al dentista. Lo mejor de todo fue que el abuelo se fue una temporada con ellos 
a la ciudad y los llevó a un taller donde restauran libros enfermos. 

Sabina y Leo conocieron cómo se limpian, cómo se lavan los documentos 
para quitar bacterias, cómo se cosen y encuadernan. Les enseñaron a hacer pa-
pel y como dato curioso les dijeron que los insectos defecan en los libros y que 
eso también les afecta, son los puntitos negros que a veces tienen las hojas.

—¡Guácala! —dijo Sabina y todos soltaron una carcajada.
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Don Agustín estaba remodelando el sótano para guardar todos los pa-
peles, libros, fotografías, periódicos y revistas, bien ordenados para 
encontrarlos fácilmente, pero eso le había sido muy complicado,  
ya que estaba solo con Archivaldo, su gato y no podía avanzar mucho.

Le decía por teléfono a Sabina, su nieta—Lo que la abuela y yo guardamos 
a lo largo de nuestra vida es como un laberinto sin salida, pero en cuanto abro 
un libro o leo una carta puedo escuchar la voz de su abuela Sofía.

Sabina le dijo al abuelo:
—Espérame tantito abuelo, le voy a preguntar a mi mamá si podemos ir a tu 

casa, tenemos unos días de vacaciones.
El abuelo del otro lado del teléfono se alegró y se escu-

chó de fondo la voz de Sabina que preguntaba a Inés, su 
mamá, si podía llevarlos al pueblo con él para ayudarle:

—¡Ándale! el abuelo y Archivaldo están muy cansa-
dos y no pueden con todo el trabajo, aparte aquí qué 
vamos a hacer. 

—¡Ay Sabina! dile que mañana al mediodía esta-
remos allá, avísale a Leo. —contestó Inés con un dejo 

de extrañeza. Sabina corrió al teléfono y le dijo al abuelo:
—¡Mañana llegamos!
Sabina dile a tu mamá que la quiero mucho. 
Por fin llegó la mañana, todos listos, el camino, el 

mismo de siempre; montañas, curvas, ovejas y vacas 
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pastando. Después de unas horas la casa del abuelo ya se alcanzaba a ver, jun-
to a ella el estanque con su peculiar color grisáceo y el paisaje envuelto en una 
tenue neblina. 

El primero en salir a recibir a los invitados fue el gato Archivaldo, después en 
el umbral de la puerta se formó la silueta del abuelo que lentamente caminó ha-
cia sus nietos y les dio tremendo abrazo.

—¡Qué gusto verlos, ahora sí estoy completo con mi equipo de investigado-
res!  —Sonrió el abuelo a su hija Inés.

—Papá, en serio, no sé qué les diste para tener tanto interés por tu sótano.
—Pues lo que se le debe de dar a todos los hombres, ¡curiosidad!
Leo y Sabina no dejaban de revolcarse en el pasto con Archivaldo, que era 

un gato de lo más cariñoso.
—¡Adentro todos! está a punto de llover, —dijo el abuelo.
Cuando empezaron a caer las primeras gotas de lluvia, todos corrieron a 

refugiarse en la casa.
—¡Ahora sí! Ya que estamos todos aquí podemos empezar a ordenar estos 

papeles.
A pesar del interés que despertó la historia familiar, a Leo no le iba muy bien 

en la materia de Historia, en su primer año de secundaria, no entendía nada de 
lo que el maestro decía. 

—Leo, la Historia no sólo la encuentras en el salón de clases, está en to-
das partes, por eso intento explicarles que lo que guardo en el sótano es una 
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colección, es decir bienes o documentos que se han ido acumulando por he-
rencia o tradición y pertenecen a la comunidad o a alguien, como todos estos 
documentos pertenecen a nuestra familia.

Sabina y Leo voltearon a ver a su alrededor, parecía que entre las fotos, los 
libros, los recortes de periódico, las cartas y demás papeles podrían dar una 
vuelta completita a la Tierra.

—Entonces abuelo, ¿aquí tenemos nuestro archivo familiar?, ¿pero a poco 
todo esto sirve? Sabina hizo esta pregunta con varios papeles en las manos, 
dispuesta a tirarlos a la basura.

—¡No Sabina! Tenemos que revisarlos si después de eso ya no tienen nin-
gún valor para la historia de nuestra familia o como documento para compro-
bar algo, ya podremos tirarlo.

—¡Auch! esto será más difícil de lo que pensé y no tardaremos un par de 
días, serán años, —replicó Sabina al ver la cantidad de trabajo que todo eso 
representaba.

—Bueno vamos empezando —dijo Leo, primero los guantes y el cubre bocas; 
mientras explícanos qué hacemos. Se dirigió al abuelo con mucho entusiasmo.

—Primero vamos a sacar los papeles de estas tres cajas, yo les diré lo que 
sirve y lo que no, si lo tiraremos a la basura o mejor aún lo venderemos a la re-
cicladora que está en la carretera, así podrán hacer papel nuevo.

Estaban todos trabajando, así transcurrieron un par de horas y los 
jóvenes ya estaban muy cansados, así que se sentaron a la mesa para 
comer algo y platicar del trabajo de un archivista.
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—No entiendo bien abuelo ¿Qué hacías cuando trabajas en el archivo del 
pueblo?  —preguntó Leo con voz extenuada.

—Justo lo que hacemos ahora Leo, sacar documentos de cajas, limpiarlos y 
ordenarlos, en los archivos siempre se hace un listado o inventario de todo lo 
que hay, por ejemplo en el estante uno, en la caja tres, están las actas de na-
cimiento o las cartas de la familia y así caja por caja, y son kilómetros de cajas,  
a veces cuando me cansaba leía lo que decían los documentos.

—¿Qué sentías al leer cosas de hace muchos años?
—No se explicarlo muy bien, es una sensación de melancolía, a veces me 

daban ganas de gritar porque lo que leía era una injusticia hacia alguna perso-
na, ya fuera indígena, mestizo, criollo, mulato y muy pocas contra españoles.

—Pero también había cosas buenas, ¿no?
—Claro, por ejemplo no te imaginas todo lo que se ha escrito sobre 

este pueblo, su gente, sus tradiciones, su iglesia que tiene un pasadi-
zo secreto, lo sé porque vi los planos en el archivo municipal.

Mientras tanto, Sabina se quedó dormida en la mesa, fue muy pesa-
do el trabajo para una pequeña de diez años, el abuelo y Leo siguieron 
platicando un rato más. Despertaron a Sabina para que subiera a su recá-
mara, pero ella ya estaba recuperada para seguir con el trabajo, así que to- 
dos volvieron al sótano a continuar con la limpieza y el ordenamiento de 
los papeles. De repente, cuando ya estaba oscureciendo, se escucharon 
varios toquidos repetidas veces en la puerta. 
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Archivaldo erizó su cuerpo del susto de tan tremendo ruido y enseguida se 
escuchó una voz masculina que gritaba:

—¡Don Agustín, don Agustín! ábrame la puerta soy Benito del archivo  
municipal.

El abuelo del otro lado de la puerta les dijo a sus nietos: —no se asusten es 
Benito, pero tan tarde, a qué habrá venido.

Abrió la puerta, hacía frío y llovía. Le hizo una seña al muchacho para que 
entrara.

—¿Qué ocurre Benito por qué tanta agitación? Pero siéntate, mira ellos son 
mis nietos, Sabina y Leo. Los jóvenes sonrieron y cuando pretendían dar un 
saludo, Benito los interrumpió abruptamente.

—Sé que es un poco tarde para las visitas, pero tiene que ayudarnos, están 
poniendo en cajas los documentos del archivo, bueno ya no sé si son cajas o 
bolsas, ¡se están llevando el archivo! Benito hablaba tan rápido que casi no se 
le entendía.

—Calma muchacho tienes que hablar más despacio, no entiendo nada, 
¿Quién está sacando los documentos, cómo que en bolsas?

—Sí, dijo Sabina, explícate claramente Benito, porque ya nos preocupaste 
mucho.

—Vamos, escuchemos al joven, mientras le preparo un té de tila. 
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Continúa por favor desde el principio y con calma.
—Bueno, desde hace un par de días el personal de la Casa de Cultura, 

donde está alojado el archivo municipal, empezó a correr un rumor de que 
cerrarían el archivo, bueno eso me dijo Isabel, ya ve que esa muchacha es 
tan amable, decía que cerrarían el archivo porque el presidente municipal 
quiere usar el espacio como una sala para sus juntas y sus reuniones.

Benito tomó un respiro y un trago del té, que el abuelo ya había puesto 
en sus manos.

Lo peor es que pensamos que sólo era un rumor y nadie lo tomó en 
serio, y hoy en la mañana entró al archivo el presidente municipal, lo miró 
detenidamente y dijo:

Este espacio es perfecto ¿qué es esa caja de allá?
Le contesté que era el archivo muerto y muy serio replicó: si está muer-

to, entonces hay que enterrarlo.
Leo interrumpió diciendo, eso suena muy razonable, está muerto que 

lo entierren, pero ¿a poco un archivo muere?
—No Leo, es simbólico, significa que ya no está en uso, que son docu-

mentos que hasta hace muy poco se dejaron de utilizar en la vida cotidiana, 
pero se tienen que revisar para saber si algo de eso puede contribuir al 
archivo histórico.

 Benito por favor continúa.
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—Todos creímos que el señor presidente estaba bromeando con la idea de 
enterrar al archivo. 

Pero no, dijo nuevamente y con más seriedad:
—¿Qué esperan para llevarse ese muerto de aquí? vamos a darle santa se-

pultura en el cementerio. 
De repente entró gente con cajas y bolsas y empezaron a recoger todos los 

documentos que estaban en los estantes, Isabelita trató de explicar que lo que 
estaban haciendo era una terrible equivocación, que los documentos eran valio-
sos para la historia local y para la historia del país; que en él se guardaban escritos 
de muchos acontecimientos, como de la fundación del pueblo, los presidentes 
municipales que habían existido y lo que habían hecho por la comunidad, en fin, 
el registro de la vida de la región, desde su existencia hasta hoy en día.

—Yo nunca veo a nadie aquí queriendo saber su historia, este lugar está 
desperdiciado y necesito ocuparlo.

Así poco a poco empacaron todo lo que pudieron, aún no acaban, por hoy 
han dado por terminada su labor.

—Don Agustín ¿qué hacemos? No podemos quedarnos sin archivo, esos do-
cumentos no deben perderse.

—Tenemos que llamar a las autoridades—
—¡Ay, don Agustín!, sí justo las autoridades son las que no lo quieren.
—Pero debe haber alguien que nos pueda ayudar, ¡esto no lo podemos per-

mitir!, por lo pronto tenemos que ir afuera del archivo y bloquear la entrada a 
los saqueadores.
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—Sí abuelo vamos, no podemos dejar que se lleven todo, y ese archivo es el 
motivo de que tú y mi abuela Sofía se conocieran, es mí pasado que puede ser 
destruido o abandonado, —gritó Sabina.

—Pues si el presidente municipal no quiere los papeles no los puede dar y 
nosotros ponemos nuestro propio archivo. —Dijo Leo.

—No es así de fácil niños, un archivo tiene que estar en un lugar apropiado 
para resguardarlo, pero sí debemos evitar que saquen los papeles y lo cierren. 
Lo siento niños pero hoy vamos a dormir  justo frente al archivo, para custo-
diarlo y no permitir que nadie entre.

 Tomen su chamarra, su lámpara y la casa de 
campaña, ¡vamos a defender nuestra historia!

—Gracias don Agustín, sabía que usted 
no dejaría que esto pasara, por la memoria 
de doña Sofía, pero ahora hay una razón 

más fuerte, enseñar a sus nie-
tos lo que realmente signi-

fica tener un vestigio de 
nuestra identidad.

Al llegar al lugar pu-
dieron ver el gran des-

orden que había 
en el archivo.
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Todo estaba en cajas y bolsas, pero aún no se llevaban nada, eso significaba 
que los documentos seguían ahí, sólo que estaban guardados. El abuelo cerró 
la puerta y la aseguró con una gran cadena y un candado del cual solamente él 
tenía llave. Nadie podrá entrar, se colocó frente a la puerta, tendrán que pasar 
por encima de nosotros.

Benito estaba nervioso no le parecía buena idea enfrentar al presidente mu-
nicipal y a todos sus compinches.

—Don Agustín ya me estoy arrepintiendo.
—No, Benito no tengas miedo, si estamos todos juntos no tenemos que 

temer, vas a ver que no nos podrán hacer nada, —dijo Sabina, tratando de dar 
ánimos a Benito.

—Yo digo que mejor hagamos que la gente se entere de esto, pero no sólo 
les digamos que cerraron el archivo, si no que les digamos algo importante 
sobre este lugar, que sientan que lo deben defender. —Dijo Leo muy seguro 
de sus palabras.

—Vaya, me parece una gran idea Leo, sólo tenemos que pensar la manera 
de llegar a la gente antes de que el presidente municipal vuelva por la mañana.

Todos se quedaron pensando por largo rato. Hasta que al abuelo se le ocu-
rrió que debían tocar en las puertas de los vecinos.

—Vamos a hacer dos grupos Leo y Benito; Sabina, Archivaldo y yo, iremos 
a cada casa, tocaremos las puertas y explicaremos a la gente lo que está ocu-
rriendo, pero tenemos que ingeniárnosla para transmitir nuestro sentir.
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Se dividieron y comenzaron a tocar puertas, alertando que el archivo mu-
nicipal sería cerrado, pero que era muy importante para todos que eso no pa-
sara; Benito y el abuelo que sabían muchas historias de los antiguos poblado-
res, comentaban sobre los documentos de las familias en el archivo, sobre el 
registro de sus casas, sobre sus antepasados que salvaron al pueblo de una 
hambruna terrible y de la inundación del año 1875; que el fundador del pueblo 
llevaba su mismo apellido; que antes aquí estuvo la algodonera más famosa 
del país, etcétera. Algunos vecinos lo habían olvidado y otros lo ignoraban por 
completo, pero todos se sorprendían con las historias que guardaba el archivo 
así que empezaron a convocar a los demás y se juntaron unas treinta perso-
nas que se quedaron junto con los primeros cinco a velar el archivo. La gente 
se quedó charlando con el abuelo y con Benito, que relataron historias increí- 
bles sobre el pueblo.

Por fin el sol anunciaba la mañana, acompañada de un frío que calaba hasta 
los huesos, algunas mujeres traían café y pan para los que estaban cuidando el 
archivo, algunos niños empezaban a llegar con sus padres que les explicaban 
que se quedarían ahí, porque tenían que defender su pasado, que después los 
llevarían a ver las antiguas fotos del pueblo que se guardaban en el archivo, 
para que supieran como había cambiado con el paso de los años.

—¡Abuelo, abuelo ya viste cuánta gente!, ¡lo logramos!, ahora ya no tengo 
miedo, la verdad es que cuando Benito tuvo miedo yo también.



18

De repente llegaron Leo y Benito para alertar a todos de que el presidente 
estaba llegando, todos se tomaron de las manos formando una cadena huma-
na para impedir que pudiera entrar.

La gente gritaba ¡tenemos derecho a tener un archivo, a que la historia del 
pueblo no sea olvidada, a aprender de nuestros antepasados, tenemos dere-
cho a no olvidar y a no ser olvidados!

El presidente no podía creer lo que veía, se acercó, vio a Benito y dijo:
—Con que tú eres el que encabeza esta revuelta, tenía que suponerlo, ¡ay 

Benito no sabes en el grave problema que te has metido!, aquí yo soy la autori-
dad, nadie más, yo digo lo que se hace y no se hace.

Los vecinos al escuchar esto se enojaron y se acercaron al presidente:
—Usted no se imagina lo que representa este lugar para mi familia y para 

todas las familias del pueblo—
Mientras tanto llegó la policía que empezó a tirar de la gente para que se 

soltaran las manos, pidiendo que desalojaran el lugar de manera pacífica y 
ordenada o llevarían a todos a la cárcel, no sólo del pueblo, sino de los pue-
blos cercanos y serían separados de su familia acusados por obstruir a la ley. 
Cuando todos se iban y la policía daba tirones al abuelo y a Benito, el abuelo 
alcanzó a gritar:

—Tu abuelo Porfirio y yo fuimos muy amigos, el rescató y construyó este 
archivo, tengo documentos y cartas que lo demuestran, no lo destruyas Victo-
riano, ¡también es tu historia! Has perdido a tu abuelo y a tu padre, no pierdas 
la memoria también, —cuando el abuelo dijo esto y llamó al presidente por su 
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nombre él dio la orden que todos se fueran a sus casas que la 
policía también se fuera, que sólo se queda-
ra don Agustín.

—Váyanse todos, arreglaremos esto 
entre Victoriano y yo, Benito ve con mis 
nietos a la casa, ahora los alcanzo, no se 
asusten ni se preocupen.

El abuelo Agustín y Victoriano 
entraron al archivo y platicaron 
largo tiempo.

El abuelo volvió a la casa, le 
dijo a Benito —anda ve a aco-
modar todos esos papeles ¡que 
ese archivo no se cierra mientras 
yo viva!

Sabina y Leo dijeron —¡mien-
tras vivamos nosotros abuelo!

—Bueno, pero antes de irme, don 
Agustín, debe contarme lo que le dijo 
al señor presidente, ¿cómo lo convenció 
de no cerrar el archivo?

—No lo convencí sólo de eso, sino 
de que llamara a una asociación que 
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apoya y rescata archivos para que nos ayude a ordenar todo y cada vez tener 
un mejor archivo que todos puedan consultar.

—¡Don Agustín, siempre me sorprende!, pero ya dígame ¿cómo le hizo para 
convencer a ese hombre?

—Sólo le conté su propia historia, y le enseñé dónde estaba, le describí a 
su abuelo, le enseñé una foto de cuando Porfirio, mi gran amigo era 

el archivista y yo el ayudante, le mostré a su padre corriendo 
por el patio de la Casa de la Cultura y en el fondo el archi-

vo, creo que eso lo hizo entrar en razón y aceptar que 
los papeles que resguarda el archivo municipal también 
conservan una parte de él. 

—Sólo es reconocernos en la historia y saber que 
nosotros la construimos cada día, todos los que existi-
mos, existieron y existirán. 

Benito, pide al periódico que publique una nota 
sobre el archivo, su importancia y sobretodo que se 
sepa que no se va a cerrar y que puede ser consultado 
por todo aquel que lo desee, como debe ser.

Sabina y Leo tuvieron que volver a la ciudad, pero 
sentían que habían vivido una experiencia que nadie 
creería, ¡ellos salvando un archivo!

—De vez en cuando todos podemos ser héroes y 
pasar a la historia—, dijo Sabina a Leo. 
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Esa mañana Leo recibiría sus calificaciones del primer año de secun-
daria, Sabina llegó a su recámara para decirle que ya era tarde.

Llegó el momento de la entrega de calificaciones y a Leo no le fue 
nada bien, tenía un cinco enorme, rojo que resaltaba de entre los 

ochos, los nueves y el diez de música y educación física. Leo sintió un temblor 
en todo su cuerpo y sudor frío, él sabía que no había tenido un buen año, pero 
guardaba la esperanza de al menos tener un seis, ¡no un terrible cinco!

 —¿Cómo le voy a decir a mis papás y a mi abuelo que reprobé Historia?
Respiró profundo y miró al maestro un tanto malhumorado, se acercó poco 

a poco y antes de poder decir cualquier palabra el maestro le dijo:
—Nos vemos en el extraordinario, joven Leonardo, estudie y espero que 

esta vez sí visite la biblioteca.
Leo seguía atónito, nunca antes había reprobado y menos Historia, su abuelo 

iba a sentirse muy decepcionado, con todo lo que habían platicado acerca de         
lo importante del pasado y todas esas cosas de los documentos y los archivos.

No habría vacaciones para él, todo el verano estaría estudiando y lo que 
más lamentaba era no poder visitar al abuelo para ayudarle con el arreglo del 
sótano, los papeles y los libros. No se sentía nada bien, cuando de repente, 
apareció Fátima frente a él.

—¿Cómo te fue con las calificaciones?
Leo titubeo un poco para decir una gran mentira:
—Muy bien tengo un ocho, pero es insignificante, por ahora me tengo que 

ir, nos vemos después. 
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—¡Leo espera!, vamos a tomar un raspado al parque, unos compañeros y yo 
vamos a festejar nuestras buenas calificaciones y quiero invitarte. 

Leo se puso más rojo que un jitomate.
—Lo siento, no puedo, será después, echó tremenda carrera hasta el pri-

mer árbol que encontró y se sentó. No sabía bien a bien qué pensar, cómo 
arreglar tal problema y por si fuera poco dejó a Fátima hablando sola y se negó 
a acompañarla.

Por fin tuvo fuerza para encaminarse a la casa. Cuando llegó, su mamá y 
Sabina ya lo estaban esperando para comer.

Sabina reclamó —No te pudimos encontrar, ¿dónde te metiste? Fátima me 
dijo que saliste corriendo de la escuela. ¡Vamos a comer!

En su recámara, Leo pensó en que tenía un par de días antes de que sus pa-
pás se enteraran de esto, tenía que contárselo a alguien, tal vez Sabina tendría 
una idea, pero por el momento era mejor no contarle a nadie.

Después de mucho pensar y darle vueltas al asunto decidió que lo mejor era 
ir a la biblioteca, como le dijo el 

profesor; pero él nunca había 
puesto un pie en una. Ha-
bía escuchado que la gen-

te estudiaba ahí y que leían 
libros y que algunos los 
podías llevar a casa.
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La mañana siguiente, se despertó muy temprano y le dijo a Sabina que lo 
acompañara, que tenía algo importante que decirle y que necesitaba de su 
ayuda. Llegaron a la biblioteca que estaba cerca de la escuela.

—¿Oye Leo que hacemos aquí? —preguntó Sabina desconcertada —Es el 
primer día del verano y estamos en una biblioteca, tú sí que eres raro.

—Ya dime, ¿qué te está pasando? 
—Reprobé Historia y no sé cómo le voy a decir a mis papás y al abuelo, él 

siempre nos motiva para que nos interese, y yo repruebo. 
El profesor me dijo que era hora de visitar la biblioteca y que me vería en el 

extraordinario. ¿Pero ya no sé a qué vengo a la biblioteca?
Sabina y Leo entraron, la puerta era de madera muy pesada y rechinaba, 

había tanto silencio que lo único que escuchaban eran sus pasos, una mujer 
estaba del otro lado del mostrador y les pidió que dejaran sus mochilas y sólo 
entraran con un cuaderno y un lápiz. Había unas cuantas personas leyendo, en 
una de las salas había niños escuchando un cuento sentados en tapetes de co-
lores, cuando Leo se asomó vio que era Fátima la que leía, ella lo vio y le hizo 
una seña con la mano para que se acercaran. Él y Sabina se sentaron junto a los 
otros niños y Sabina estaba feliz escuchando el cuento de un terrible alieníge-
na que devoraba ciudades enteras.

Fátima terminó la lectura, se acercó a saludar a Leo y a Sabina.
—¿Tú qué haces aquí? —preguntó Sabina a Fátima
—Soy voluntaria durante el verano en la biblioteca, leo cuentos a los niños, 

coloco los libros en su lugar, ayudo a los visitantes a encontrar lo que buscan, 
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en fin lo que se necesite. A veces también tengo que sacudir los libros, lo cual 
no me gusta nada; y ustedes, ¿qué hacen aquí? —preguntó Fátima.

 —Estamos dando una vuelta, nos recomendaron venir a la biblioteca en las 
vacaciones, —se adelantó Leo a contestar para que Sabina no le contara nada.

—¿Les ayudo con algo? —preguntó Fátima muy amable.
Leo y Sabina contestaron al mismo tiempo: —Sí, —dijo Sabina.
—No, para nada, estamos como en casa, tenemos todo controlado, ahorita 

vamos a ver qué queremos leer, —dijo Leo.
—¿Por qué no le dijiste que no tenemos ni idea de qué estamos haciendo 

aquí y tampoco sabemos cómo buscar o qué leer?
—Claro que no Sabina, no ves que ella sabe mucho y es muy inteligente.
—Bueno, pues vamos a pasear entre los libros a ver qué encontramos, 

¿cómo qué temas viste en la clase de Historia?
—No recuerdo, —¡no puede ser Leo, ahora sé por qué reprobaste!, te voy a 

ayudar porque sé que me va a servir el próximo año. Haz memoria para saber 
más o menos, qué buscar.

—Escuché decir al profesor algo sobre Porfirio Díaz, la revolución, la constitu-
ción, hay tantos temas, que no sé, pero sí me acuerdo que sentía feo, de repente 
hablaba de muchos muertos, guerras, pobreza, no sé cuantas historias tristes.

—Seguro estudiaron la Revolución mexicana, bueno primero encontremos 
el pasillo de Historia. 

Caminaron, pero la biblioteca no era para nada pequeña y pasaban por uno 
y otro pasillo pero sólo veían  números. 
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Leo y Sabina no tenían idea de cómo buscar en una biblioteca, por más 
vueltas que dieron. Fátima llevaba largo rato observándolos y se reía discreta-
mente, hasta que decidió ayudarles y preguntó —¿puedo apoyarlos?, que ne-
cesitán?, la mayoría de las personas que visitan una biblioteca no saben cómo 
buscar, a veces no saben a qué vienen pero una vez aquí ya no quieren salir.

Como yo, la primera vez que vine fue porque mi papá no dejaba de insistir 
en que una biblioteca es más divertida que un celular, yo le dije que eso no 
era posible. Entonces apostamos; si yo me aburría en la biblioteca después de 
cinco días de visitarla, él me compararía un celular de última tecnología, pero 
si yo me divertía, me comprometía a estar en la biblioteca ayudando a que la 
gente que la visitara se la pasara bien y le encontraran el lado bueno; me gustó 
tanto que ahora estoy aquí como voluntaria desde hace algunos veranos; pero 
cuando llegué no sabía nada, por dónde caminar, ni qué buscaba, hasta que 
encontré la sala de cuentos y me puse a leer un rato, luego llegó el cuentacuen-
tos,  escuché atentamente y me entusiasmé tanto que quería seguir leyendo 
más, pero primero tuve que aprender a buscar.

Leo soltó un suspiro y dijo:
—Está bien, yo nunca había venido a una biblioteca y tengo que confesar-

te algo… reprobé Historia y ahora tengo que estudiar, pero no sé por dónde 
empezar.

Sabina exclamó —¡Vaya Leo! pensé que nunca lo ibas a decir, desde este 
momento has hecho las cosas más fáciles. —miró a Fátima y le dijo: —Esto es 
una alerta máxima, necesitamos de tu ayuda.
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—Sí por supuesto, primero revisemos la tabla: Historia está en el pasi-
llo nueve, si no sabes bien a bien lo que buscas puedes ir al pasillo y tomar 
un libro al azar y ver toda la información, pero si ya sabes exactamente qué 
tema investigarás, entonces vamos al catálogo, aquí tenemos dos tipos,  
el que está en tarjetas guardadas en unos cajones, que se llama fichero, y el 
de la computadora.

¡Uff! Sabemos qué es la Revolución mexicana, —contestó Sabina pasando 
su mano por la frente.

—Con eso es suficiente dijo Fátima y los tres se acercaron a una mesita don-
de estaban algunas computadoras, junto al mueble con las tarjetas.

—Yo busco aquí, mientras ustedes buscan en las tarjetas, —dijo Sabina con-
tentísima de ver una computadora entre tantos libros.

—¡Ay Sabina! Los libros también son divertidos, —dijo Leo y miró a Fátima 
como buscando su aprobación.

Pero ella ya estaba buscando en el cajón marcado con la letra “R” de Re-
volución. —Revolución alemana, Revolución francesa…Y después de muchas 
revoluciones llegaron a la tarjeta de “Revolución mexicana”.

—Tenemos muchos autores escoge tres, apunta el número, el nombre del 
libro y el autor.

Mientras tanto, Sabina no entendía nada en la computadora, buscaba en un 
lado, le daba click en otro, así que Fátima se le acercó y le dijo:

—Da click en Catálogo y luego en búsqueda escribe: Revolución mexicana y 
aparecerán todos los libros que existen en la biblioteca acerca del tema, escoge 
el que más te guste y vamos a buscarlo.



Sabina y Leo llegaron al pasillo donde decía el catálogo que debían 
ubicarse los libros que les interesaban; buscaron con el número que apun-
taron, fue fácil encontrarlos, los llevaron a una mesa y comenzaron a  
hojearlos; el tiempo pasó sin darse cuenta de ello.

—¡Ya vámonos! por hoy es suficiente ¿no crees Leo?
—¡Ay! así no vamos a avanzar, pero está bien, ya vámonos y venimos 

mañana.
Durante varios días Leo y Sabina fueron a la biblioteca a estudiar, leer, 

y escuchar una que otra historia. En esos días Fátima y Leo estaban muy 
conversadores, tanto que ella le dijo que había encontrado los planos de 
la biblioteca.

—Descubrí que debajo hay túneles, no sé muy bien a dónde van, pero 
me muero de curiosidad por verlos, regresen después de la comida y 
acompáñenme.

Sabina estaba feliz, le encantaba la aventura; a Leo no le gustaba mu-
cho la idea de meterse en problemas ya tenía suficientes, pero si Fátima 
lo estaba invitando era imposible que dijera que no.

Regresaron, con mucho cuidado y sin hacer ruido bajaron algunos es-
calones y se toparon con una reja vieja y oxidada, al fondo se alcanzaba a 
ver un pasillo negro, corría un poco de aire helado.

Leo que era bastante miedoso, les dijo:
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—No traemos la llave y parece que no hay nada más que oscuridad, ni modo 
volvamos.

—No, no, no. Aquí traigo todas las llaves que encontré en la oficina, alguna de 
éstas debe ser la que abra.

Fátima probó con cada una, hasta que por fin la encontró, la giró y 
ya estaban del otro lado.

—No traigo linterna y dudo mucho que 
aquí encontremos luz.

—Se los dije, es momento de volver, re-
gresamos mañana con una lámpara o una vela.

Todos regresaron, Fátima se veía bastante  
decepcionada por no poder entrar. 

Al día siguiente entraron y caminaron unos cuan-
tos metros y todo era igual, paredes húmedas, con  
telarañas, insectos que caminaban por el suelo, 
algunos charcos y un olor muy raro.

Finalmente encontraron dos caminos.
—Según los planos, éste  lleva a la calle del 

mercado, —dijo Fátima.
—Pero ¿no queremos ir al mercado o sí? —preguntó 

Leo,  ¿el otro camino a dónde lleva? —dijo Sabina.
—En el mapa no está marcado, lo investigaremos para  

después dibujarlo. —Sonrió Fátima a sus acompañantes.
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—Mañana tal vez, por ahora ya es muy tarde —dijo Leo.
—¿Escucharon eso?, —preguntó Fátima. 
—Pues no escucho más que mis pensamientos y nuestras pisadas, ¡basta, 

es momento de regresar!—insistió Leo.
Cuando se escucharon murmullos algo lejanos, los tres se miraron y apaga-

ron sus lámparas. A lo lejos, se escuchaban dos personas platicando.
—Este libro es del siglo xvi, miren tiene pequeños hilos de oro para ador-

narlo, costó mucho trabajo conseguirlo, es por eso que es tan caro.
—No puedo pagar tanto.—Bueno, ¿cuánto puede pagar?
Los tres amigos caminaban con mucho cuidado hacia donde escuchaban las 

voces, llegaron y vieron a lo lejos a dos hombres hablando. Fátima  reconoció a 
uno de ellos, él es el señor que siempre viene por las tardes a leer su periódico, 
¿qué hace aquí, vendiendo libros, en los túneles?

—Tenemos que regresar, debemos llamar al abuelo —dijo Sabina.
Llegando a la casa, Leo llamó a don Agustín y le contó lo que acababa de ver 

y el abuelo le pidió que no hicieran nada hasta que él llegara, les prohibió bajar 
a los túneles, sin que él los acompañara.

La tarde siguiente el abuelo aún no había llegado, así que decidieron volver 
solos, pero ahora más temprano, antes de que llegara el señor del periódico. 

Bajaron y caminaron hasta donde estaban un día anterior negociando los 
hombres, descubrieron una bodega llena de libros y antigüedades; estaban revi-
sando todo, cuando escucharon pasos y se escondieron adentro de un enorme 
baúl de madera.
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El lector del periódico se sentó, saco una libretita y su pluma, contaba en 
voz alta y anotaba. 

Leo, Fátima y Sabina sólo observaban sin hacer ruido alguno, cuando apa-
reció otro señor bastante agitado y que parecía nervioso; casi no podía hablar, 
se sentó en una silla y comenzaron a platicar:

—Encontré en una biblioteca, un libro de coro, que cuesta bastantes miles 
de pesos, pero claro no está a la venta, es patrimonio cultural.

—¡Ay Poncho! no sé qué es un libro de coro y mucho menos qué es patrimo-
nio cultural, tú sólo dime dónde está y cómo me lo robo.

—Piojo, si serás burro, es un libro muy grande que usaban 
antes los coros de la iglesia para cantar, ahí venían las letras y 

las notas; sus tapas eran de madera, cubiertas con piel y te-
nían un broche que a veces era de plata, eran manuscritos 

o sea escritos, decorados e ilustrados a mano y algunos 
pesan hasta 40 kilos.

—No, Poncho pues vamos a necesitar a más mu-
chachos para que nos ayuden con eso, yo sólo no voy 

a poder con 40 kilos, ¡ni que fuera el Santo o Super-
man!—Sí, ya pensé en eso, le hablé al Chino, para 

que él nos ayude; ustedes van a llegar a la biblio-
teca y dirán que son los encargados del mante-

nimiento eléctrico con una orden de arreglar 
la bodega; llevo varios días platicando con la  
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bibliotecaria, ya que me tuvo confianza, le dije que mi pasión son los libros, que 
me encantan, que yo siempre ando en busca de libros viejos, bueno antiguos, 
así que me llevó a la bodega, la cual no tiene orden alguno, no saben las joyas 
que guardan en ese lugar, pero yo luego, luego, vi todo.

—¡Muy bien Poncho!, tú siempre fuiste el más listo de la calle y luego del 
barrio, ahora sí dime el plan.

—El plan es que lleguen a las 3:00, entren y mientras yo distraigo a la biblio-
tecaria, saquen el libro más grande, lo van a ver, está recargado en el fondo 
de la bodega del lado izquierdo. A un lado está la salida de emergencia que es 
por donde deben salir con el libro, lo suben a la camioneta y nos venimos para 
acá, el comprador nos va a estar esperando aquí, dejaremos la reja abierta que 
da al mercado para que pueda entrar. ¿Me entendiste Piojo? —Piojo movió la 
cabeza afirmando. 

Los dos hombres salieron, se encaminaron al túnel que lleva al mercado. 
Los jóvenes desconcertados, se miraron uno a otro y Sabina dijo:

—Vamos a seguirlos, ellos son ladrones de libros, imaginé cualquier cosa 
menos ladrones de libros.

—Sin duda, los libros son sumamente valiosos, sólo que la mayoría de la 
gente ya no les da ese valor, sobre todo a los libros antiguos, piensan que son 
viejos y no les ponen atención, —dijo Fátima con cara de tristeza y asombro.

—Leo y yo leímos en la casa del abuelo la historia del papel y los libros, 
descubrimos que hace muchísimos años era muy difícil tener uno. Sólo las per-
sonas ricas, los reyes, o las personas que pertenecían a la iglesia tenían alguno.
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—Creo que es momento de salir de este lugar, si regresan nos van a encon-
trar, ¡vámonos tenemos que llamar al abuelo!

Los tres salieron y llamaron a don Agustín para contarle todo.
—Por favor no entren de nuevo, puede ser muy peligroso estamos frente 

a criminales muy experimentados, les pueden hacer algo, ya voy en camino, 
pero tardaré dos horas más en llegar. —Dijo el abuelo.

—Eso es mucho tiempo, el ladrón dijo que robarían el libro a las 3:00, luego lo 
traerían aquí para venderlo, ya es la 1:00 de la tarde, —replicó Sabina.

—Nosotros te esperamos por aquí abuelo, dijo Leo, date prisa y llama a la 
policía, a nosotros no nos van a creer.

—Yo creo que a mí tampoco, túneles debajo de una biblioteca, ladrones de 
libros y compradores de antigüedades, suena a una película y no a la realidad.

—Bueno date prisa pensaremos en qué hacer mientras llegas.
Los niños daban vueltas de un lado al otro frente a la biblioteca, se sentaban 

en una banca, se miraban, apretaban las manos, pero no se les ocurría nada.
Sabina los miró y dijo:
—¡Sí! lo que debemos hacer es entrar de nuevo y escondernos atrás de la 

puerta, ellos la dejaron abierta. Sostendremos una cuerda por los extremos y 
cuando entre el comprador, la jalamos, él tropezará y caerá. Leo lo dentendrá 
impidiendo que se levante, mientras, nosotras lo amarramos de manos y pies 
y le tapamos la boca.

—Eso parece muy difícil Sabina, pero seguro lo logramos. 
¿Qué dices Leo? —preguntó Fátima.
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—Creo que es una muy mala idea, el abuelo dijo que lo esperáramos aquí y 
eso vamos a hacer.

—Nosotras vamos a ir, que el abuelo nos alcance allá, él ya sabe dónde es-
tamos, —dijo Sabina tomando a Fátima por la mano.

Caminaron y Leo las siguió, fueron por todo lo que necesitaban al cuarto de 
limpieza, tomaron trapos, una cuerda y escobas para defenderse. Llegaron a 
la bodega y prepararon todo; el comprador llegó un poco antes de la hora indi- 
cada, los tres tomaron sus posiciones y en cuanto entró pusieron en marcha su 
plan, jalaron la cuerda, el hombre tropezó, y ellos le cayeron encima, sólo que 
el comprador era muy grande y pesado, les costó mucho trabajo inmovilizarlo, 
Fátima le dijo que la policía venía en camino.

—Tú y los ladrones tendrán un fuerte castigo. Eso de robar no está nada 
bien, pero robar libros, no dejan que más gente los disfrute y los conozca. El 
comprador se movía y retorcía como un gusano en sal, emitía sonidos, pero 
tenía la boca amarrada con dos trapos, los niños decidieron quitársela para que 
diera una explicación.

—Te vamos a escuchar, seguro tienes algo que decirnos. Retó Sabina al 
comprador.

—Ja, ja, ja ¿a qué juegan jovencitos?, ¿policías y ladrones?, ¿a ser detectives? 
Déjense de tonterías y suéltenme. Les voy a regalar mucho dinero para que se 
compren juguetes y se vayan lejos. Leo bastante molesto le contesto:

—Sí, somos muy jóvenes, y ¿eso qué? Igual que a ti nos gustan los libros, 
sólo que no los robamos, ni compramos ilegalmente.
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—Bueno, bueno ¿qué quieren?, no tardan en llegar Poncho y el Piojo y 
esos sí les van a dar su merecido por andar espiando.

Se voltearon a ver, se juntaron y en voz muy baja Leo les dijo a Sabina y  
a Fátima que no habían pensado en los ladrones. Cuando de repente escucharon 
los pasos, que se acercaban más y un par de carcajadas, eran Poncho y el Piojo.

—Ahora sí muchachos, más vale que corran o los van a agarrar; los tres 
pegaron tremenda carrera, Poncho y el Piojo llegaron y vieron a su compra-
dor amarrado.

—Apúrense que ya nos descubrieron, se echaron a correr por aquel lado. 
Los ladrones corrieron tras los jóvenes, pero ellos llevaban una buena ventaja.

—¿Saben dónde hay un escondite u otro camino? —preguntó Leo.
—No tengo idea. Sigamos corriendo, no se detengan —contestó Fátima.
 Encontraron otro camino, un hueco y se quedaron ahí, apagaron sus  

lámparas, escuchaban las voces de sus perseguidores mientras los tres tem-
blaban de miedo.

Los hombres seguían buscándolos, decidieron ir por diferentes 
caminos, hasta que por fin el Piojo los encontró, los jóvenes con sus 

escobas le dieron tremenda paliza, pero llegaron los otros dos y se 
los llevaron.

—Ahora sí, les dije que me dejaran libre, —rio a carcajadas el comprador.
Llegaron al escondite pusieron a los niños en sillas y los amarraron.

—Fátima, pero si eres tú, la niña más amable de la biblioteca, ¿cómo se ente-
raron, alguien más sabe de esto? —les gritó Poncho.
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—No nadie sabe sólo nosotros, si nos dejan ir no le vamos a decir a nadie.
—Ja, ja, ja ¿dejarlos ir?, eso no va a pasar. Ya se me ocurrirá qué hacer con 

ustedes, mientras tanto, Poncho se dirigió al comprador:
—Dame el dinero del libro, los muchachos están afuera para entregártelo.
Estaba sacando el dinero cuando llegó el abuelo, por supuesto con Archi-

valdo el gato.
—Momentito por favor, vengo por mis nietos y su amiga, espero no impor-

tunarlos.
Sabina y Leo gritaron felices de verlo.
—¡Abuelo!
El abuelo corrió a llamar a la policía y cuando los hombres se percataron 

estaban dentro de una patrulla; los valientes jovencitos y el abuelo les decían 
adiós, Archivaldo agitaba su cola de un lado a otro.

 Los libros y las antigüedades fueron llevados a un lugar para resguardarlas, 
un equipo de expertos en conservar y rescatar el patrimonio, pondrían todos 
sus conocimientos para dejar listo lo que encontraron, para que muchas perso-
nas los pudieran ver, leer, consultar y apreciar. 

El abuelo estaba muy orgulloso de sus nietos pero no se salvaron de un buen 
regaño y un castigo por desobedecer. No podrían ir de vacaciones. Leo confesó 
a sus papás y a su abuelo que había reprobado Historia, pero no se enojaron, to-
dos le ayudaron a estudiar. Días después, el director de la biblioteca y los amigos 
del abuelo, entregaron una medalla jóvenes y al abuelo por defender el patrimo-
nio cultural y documental.
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 Leo y Fátima son voluntarios en la biblioteca y parece serán novios muy pron-
to. Sabina se prepara para entrar a secundaria.

El abuelo y Archivaldo volvieron felices al 
pueblo.

¡Ah! y se me olvidaba, la biblioteca de don-
de sustrajeron el libro ahora está siendo 
ordenada y catalogada, para registrar 
cada ejemplar, que es patrimonio de  
todos, y así nunca más se perderá nada. 
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