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la Secretaría de Hacienda y Crédito Público en la presentación de las publicaciones de 
ADABI de México, Centro de Estudios de Historia de México, Condumex, 

Ciudad de México, 24 de noviembre de 2004.
Para Elena Fuentes de Gómez Morín. 

Hace algunas semanas, World Press Photo dio a conocer las imágenes premiadas este año. 
Como se sabe, es el principal premio internacional de fotoperiodismo y sus imágenes son 
o parecen ser, para bien y sobre todo para mal, el estado del mundo. En ellas se dan cita 
por igual la gente menuda y las pruebas inequívocas del desorden como territorio glo-
bal. Una de las más dramáticas fórmulas de ese álbum trágico es la violencia y el dolor, 
pero también –acaso como compensación- destaca la imaginación y la memoria visual y 
la vida del día con día. Entre las magníficas fotografías premiadas hay una serie sólo en 
apariencia lejana a los fines de la presentación que nos reúne: se trata del trabajo del fotó-
grafo holandés Jan Banning, y las tomas son parte de un reportaje espléndido, en el que 
aparecen diversas habitaciones y oficinas de la burocracia estatal en la provincia de Patna 
(la frontera con Nepal) en la India. El proyecto alude, según Banning, al dinamismo pro-
pio en el mundo de las oficinas. La serie, sin embargo, ilustra otra dinámica más cercana 
de lo que uno podría imaginar y que corresponde al menos en parte a las nociones que 
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ADABI hace circular hoy con sus publicaciones: los vestigios y la permanencia, la erosión 
de las cosas del mundo por la acción del tiempo, el tiempo mismo, la invaluable aunque 
vulnerable riqueza de la memoria, la conservación y la difusión del patrimonio, cuyo te-
jido queda a la vista. En una de las fotos, quizá la que más me gusta por elocuente, una 
mujer revisa unos folios en una mesa de trabajo. Sus lentes descansan sobre el expediente 
y a juzgar por cierto orden en la mesa, podría ser una funcionaria judicial o una investi-
gadora académica, haciendo estudios para un libro de historia. Eso es llamativo, pero lo 
más importante -según creo- es el mobiliario a su espalda: no la madera de los armarios, 
sino los otros muebles, los que nos interesan, es decir, los documentos. No hay -no puede 
haber- quietud en esos papeles. Se pueden mover, y gracias a esa condición, al entrar en 
movimiento es posible revelar su verdadera naturaleza. Papeles que pese a estar cerca de la 
condición de la basura son vestigios de interés para el estudio y el mejor conocimiento del 
pasado. Ese movimiento de las cosas del tiempo, es lo que nos presenta hoy ADABI. Aquí 
las direcciones para ver las fotografías citadas:

http://www.anna-amalia-bibliothek.de/ y
http://www.worldpressphoto.nl

¿Como se mide el tiempo? Las instituciones que conservan patrimonio son, por definición, 
relojes descompuestos. Dan siempre otra hora, y en su lógica asoma una ilusión: poder re-
gresar, intentar entender, describir cosas que no están presentes sino por esa circunstancia 
paradójica de la memoria y sus registros. Para complicar la situación, es frecuente que los 
intentos por garantizar su permanencia se enfrenten a un problema elemental: las cosas del 
pasado no importan y en consecuencia la solución temporal de esa contradicción queda en 
entredicho. En las publicaciones que muestra el trabajo de ADABI, los resultados de nume-
rosos proyectos, y la voluntad de propiciar tanto el rescate de acervos, como la comprensión 
cultural de proteger la memoria de las instituciones, encontramos ese esfuerzo de relojería, 
de lucha a favor del tiempo “no sólo desde una perspectiva académica -como se lee en su 
informe- sino también, como un útil recurso de planeación y desarrollo, fomentando la 
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conciencia de que los documentos son fuentes primordiales para comprender el compor-
tamiento de la vida nacional”. 1

En los inventarios que ahora se presentan aparece siempre una foto de registro antes 
y otra después del proceso de trabajo. En algunas fotografías de la situación imperante 
antes, la foto fija el caos. Esa imagen del tiempo que se acumula como polvo, resulta la 
materia de trabajo de quienes se obstinan por no permitir que se transforme en polvo a 
secas. Preservar la memoria de México es la misión y diríamos la batalla de Adabi contra 
el olvido, es -a través de las publicaciones- la foto fija al final del proceso.

Creía estar muy al tanto de las actividades de ADABI, por el interés de los proyectos rela-
tivos a las bibliotecas y los archivos en México y la visita periódica a su portal en internet, 
pero cuando recibí el material que hoy presentamos verdaderamente me di cuenta que no 
lo estaba del todo y me pareció que el camino que está recorriendo es muy estimulante 
por eficaz. Las publicaciones tienen aquí un valor doble: en primer lugar, el de resultado 
claro del trabajo mismo, ahí donde no existía o era insuficiente el trabajo de archivo, se 
actualiza el orden frente a la arbitrariedad, se da sentido a la conservación de esos regis-
tros. Por otra parte, y acaso este es el principal resultado de esta etapa del desarrollo de 
archivos y bibliotecas, se hace un trabajo ejemplar en más de un sentido. Se cuenta con 
recursos no fiscales para la realización de las tareas, participan expertos, personas de la más 
alta calificación y experiencia, a la par que nuevos participantes en este esfuerzo y se apoya 
a las células mismas del tejido institucional, a las habitaciones de la memoria que están en 
parroquias y ayuntamientos. No escapa a nadie que el contenido desbordado de nuestro 
patrimonio es quizá lo más importante de la metáfora documental en el mundo de los 
archivos y su principal enemigo en el tiempo: el descuido, el desorden como paisaje intra-
muros y otra enseñanza que se desprende de los trabajos que hoy ADABI nos muestra, es la 
posibilidad de ir de regreso en el ciclo de la protección de los archivos: en 1978 el Archivo 
General de la Nación intentaba ayudar a las empresas en el manejo de sus archivos, hoy 
una iniciativa privada, una asociación civil, ayuda a los archivos públicos.

1  Informe Adabi 2003-2004, México. Véase, origen.
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Dice Stella en el Catálogo de Ilustraciones del Archivo Municipal de Puebla que el 
trabajo archivístico es un trabajo eminentemente de equipo y este serie de publicaciones 
es una muestra de ello: es, si se mira bien, el resultado del trabajo de decenas de personas 
que están involucradas en este esfuerzo. Ese equipo, una escuela, es lo que Stella ha for-
mado desde hace años. Para ser precisos desde el día en que Alejandra Moreno Toscano 
y la propia Stella entraron a la oficina de don Ignacio Rubio Mañé para iniciar un nuevo 
ciclo en los archivos en México.

No es fácil para todo mundo imaginar las tareas que implica llegar a un municipio o a 
un archivo parroquial para persuadir a los empleados, a los funcionarios, a las autoridades 
de la importancia de poner en movimiento la aparente quietud de los papeles viejos que se 
acumulan en muebles y lugares a veces inhóspitos. A la labor de convencimiento sigue el 
trabajo mismo, horas y horas de actividad en las que el tiempo consume su propia materia 
y alimenta la segunda naturaleza, el carácter valioso de esos papeles viejos. El resultado 
siempre parece modesto porque es sólo una puerta, una entrada a ese laberinto de los años 
que el diseño de un archivo esconde. No se olvide que una puerta es un homenaje a Jano, 
hay dos visiones siempre. En la primera basta ordenar el caos, en la segunda, logra nume-
rosos nuevos caminos, en la investigación, en el conocimiento. Sin embargo, una calami-
dad -descrita con detalle por Fernando Benítez en El libro de los desastres- es la incuria y 
el accidente. El descuido culposo y la barbarie, la ignorancia y la miopía. Todo ello junto 
se traduce con el correr de los años en pequeñas o grandes catástrofes de la memoria, 
porque no es fácil que la gente se percate del valor de los acervos cuando tienen aspecto 
de papeles inútiles. El riesgo de la pérdida de memoria, sin embargo, no es sólo terreno 
de la carencia de recursos o de la falta de atención. No todo es parte de la realidad que 
muestra la foto en la India. A lo largo de la historia se han perdido importantes acervos 
en el mundo, el último de extraordinario valor es la Biblioteca Duquesa Ana Amalia, en 
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Weimar2, de la que también tienen una imagen en fotocopia, apenas el 2 de septiembre 
último. O recuérdese la inundación en la Biblioteca Bancroft, hace un par de años, en la 
que una falsa alarma de incendio echó a andar los aspersores en horas de fin de semana 
y para cuando llegaron los primeros empleados el lunes, según cuenta el propio Charles 
Faulhaber, se encontraron con agua por todas partes. En estas ocasiones la violencia con 
la que el patrimonio se pierde y deteriora es terrible, pese a situarse en instituciones con 
abundantes recursos de toda índole. El reloj de la incuria, más próximo a nuestra realidad, 
sin embargo, avanza con la lentitud de la miel cristalizada en el tarro y paradójicamente 
eso ha permitido que la pérdida no sea mayor en nuestro país.

En el ciclo de los rescates de la memoria en los que Isabel, Stella y su equipo participa, 
el efecto deja vu se hace presente, aunque cuando Stella llega a una de las instituciones 
aquí descritas, es poco probable que alguien recuerde que unos jóvenes hace casi treinta 
años, llegaron a formular las mismas preguntas, movieron el polvo de los papeles viejos 
y al final, enviaron un inventario para garantizar la protección del patrimonio, promover 
la consulta y estimular el disfrute intelectual de los acervos. En ese ciclo, hay una adver-
tencia que no es fácil observar pese a su evidencia: este trabajo en efecto es de equipo y es 
permanente. Su tiempo es obligadamente lento y sus resultados siempre son inestables. 
No resulta sorprendente que esfuerzos acabados se erosionen y sea necesario repetir las 
acciones, los materiales regresen a su condición de descuido. Esto es así porque en diver-
sos niveles, desde el federal hasta el municipal, las políticas no siempre permiten ir hacia 

2  El fuego se llevó un tesoro cultural de valor incalculable en Weimar. Un incendio destruyó treinta mil libros de 
la biblioteca Duquesa Ana Amalia, la mayoría de ellos de los siglos XVI, XVII y XVIII y algunos ejemplares únicos. 
Según las autoridades locales, se perdieron unos dos mil manuscritos medievales y alrededor de ocho mil cua-
trocientos mapas históricos. Y se quemaron una colección de partituras originales del siglo XVIII, perteneciente 
a la duquesa Ana Amalia, y la famosa biblioteca personal del primer director de la casa, Daniel Schurzfleisch. El 
director de la biblioteca, Michael Knoche, aseguró que se salvaron unos cincuenta mil libros, entre ellos una colec-
ción de biblias de la reforma luterana, que incluye una biblia de Lutero de 1543. Y también quedaron intactos los 
diarios de viaje de Alexander von Humboldt. Pero además de los treinta mil libros incendiados, otros cuarenta mil 
ejemplares quedaron dañados por el humo y el agua que utilizaron los bomberos. Según los responsables, muchos 
de ellos se pueden recuperar y fueron congelados inmediatamente. De esta forma se seca el papel para evitar que 
se deshaga. El Centro de Conservación de Leipzig, en el este de Alemania, se encargará de restaurarlos. Más de 
trescientos bomberos intentaron durante horas combatir el fuego en el edificio conocido como “Palacio Verde”, 
que data de 1565 y fue declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO.
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delante, mejorar, lograr que la protección de los acervos adquieran el estatuto que les 
corresponde en forma duradera.

Por otra parte, la distancia recorrida muestra las ventajas inequívocas de la experiencia, 
y el catálogo preparado por Elvia Carreño de libros antiguos del archivo histórico del es-
tado de Tlaxcala, es una muestra de excelencia, y el hecho de que la política editorial de 
ADABI, no se limite a las publicaciones en papel, sino que a través de su página y la edición 
de discos difunda de una manera más amplia el contenido de los acervos.

Sugiero reconsiderar dos aspectos, diría de relación: en primer lugar aprovechar una 
iniciativa de hace muchos años de la propia Dra. González: el Registro Nacional de Archi-
vos y, en el caso de archivos parroquiales, tomar noticia y publicarla de la situación regis-
trada en microfilm del archivo de la Sociedad Mexicana de Genealogía y Heráldica. Entre 
las propias publicaciones de ADABI también quizá establecer un puente entre los diversos 
proyectos individuales, enlazando programas y resultados. El ejemplo de la VIII Vicaría 
es clarísimo, como lo es la documentación relacionada entre parroquias que tienen origen 
compartido: San Pedro de Verona y San Agustín; Santa Cecilia y San Bernardino de Siena, 
Asunción y San Pedro, sólo para mencionar tres casos. Al repasar las publicaciones encuen-
tro la constancia del trabajo bien hecho y sorpresas mayores, como el acervo del Sagrario 
Metropolitano, Iglesia de la Soledad en el Arzobispado de Puebla, preparado por Jorge Ga-
ribay; o el inventario del archivo parroquial de San Pedro Apóstol, Tláhuac, VIII Vicaría, 
Arzobispado de México, Xochimilco, coordinado por Berenice Rubio; los documentos de 
Tlacotepec, el catálogo de ilustraciones, en fin; de verdad destaca que en tan poco tiempo se 
logren resultados tan importantes: 76 proyectos y una espléndida página en internet.

Para terminar, debemos felicitar y saludar con el mayor aprecio el trabajo que Isabel, 
Stella y todo su equipo, Margarita Parra y David Arroyo y con ellos a todos quienes han 
participado con ADABI en este esfuerzo editorial, que pone en circulación una imagen por 
completo distinta al reloj del deterioro lento que se mide por el polvo acumulado que 
muestra la foto en la India, y, por supuesto, a la foto del deterioro violento, que muestra la 
foto en Alemania. El resultado editorial del trabajo de ADABI dinamiza, como quiere Jan 
Banning, el horario volante de nuestros archivos, al poner en movimiento los documentos 
y contribuir a proteger y salvaguardar nuestro patrimonio documental, con un manifiesto 
beneficio a la cultura de México.


